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CHAPITRK  PHEMIER. 


Quoique  M.  Cophagus  fût  très-communicatif 
à  sa  manière,  il  n'avait  pas  de  curiosité  pour 
ce  qui  concernait  les  autres,  et  la  conversa- 
tion en  resta  là.  Mes  deux  autres  compagnons 
avaient  fait  aussi  toutes  les  questions  qu'ils  dé- 
siraient, en  sorte  que  d'un  commun  accord 
nous  nous  renfonçâmes  chacun  dans  notre 
coin ,  et  nous  fermâmes  les  yeux  pour  tâcher 
de  dormir.  Je  fus  le  seul  qui  ne  put  y  réussir. 
Le  jour  parut,  mes  compagnons  dormaient 
tous  encore,  et  j'interrompis  mes  rêveries  pour 
examiner  leurs  physionomies.  M.  Cophagus 
fut  le  premier  sur  lequel  je  dirigeai  mon  at- 
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tention.  C'était  bien  la  même  figure  que  lors- 
que je  l'avais  quitté,  mais  il  était  beaucoup 
p!us  maigre.  Sa  léte  était  couverte  dun  bon- 
net de  coton  blanc,  et  il  ronflait  avec  délices. 
Le  professeur  de  musique  était  un  tout  petit 
liomme,  portant  moustache;  sa  bouche  était 
toute  grande  ouverte,  et  l'on  aurait  cru  qu'il 
était  au  beau  milieu  d'un  air  de  bravoure.  Le 
troisième  voyageur,  qui  avait  dit  être  agent 
d'affaires,  était  un  gros  et  rusti(|ue  personnage, 
avec  une  face  de  pleine  lune,  le  chapeau  en- 
foncé jus({u'aux  yeux ,  et  la  tète  penchée  sur  la 
poitrine;  et  je  remarquai  qu'il  tenait  à  la  main 
un  petit  paquet  attaché  par  un  cordon  dont  le 
bout  était  entrelacé  autour  de  son  index.  Je 
n'y  aurais  pas  fait  plus  d'attention,  si  le  nom 
T.  Iving,  écrit  dans  un  coin,  sur  le  côté  où  était 
l'adresse,  n'eût  frappé  mes  regards.  C'était  le 
nom  du  correspondant  de  Melchior  à  Londres, 
de  celui  qui  avait  essayé  de  séduire  Timothée. 
Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  me  décider  à  lire 
l'adresse,  et  je  vis,  très-lisiblement  écrit  :  A 
sir  Henry  de  Clare,  baionnet,  Mounte-Castle, 
Connemara.  Je  pris  mon  agenda  et  j'écrivis  l'a- 
dresse. Je  n'avais  certainement  aucime  raison 
pour  le  faire ,  si  ce  n'est  (ju'il  ne  fallait  rien  né- 
gliger, comme  on  ne  savait  pas  ce  qui  pouvait 
arriver.  J'avais  à  peine  remis  mon  agenda  daiis 
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ma  poche,  que  l'individu  en  question  s'éveilla 
en  sursaut,  fit  un  mouvement  pour  ressaisir  le 
paquet,  comme  s'il  se  le  rappelait  tout  à  coup 
et  qu'il  voulût  s'assurer  s'il  était  bien  à  la  même 
place;  puis  il  ôta  son  chapeau,  baissa  la  glace, 
et  regarda  successivement  ses  compagnons. 

—  Voilà  une  belle  matinée,  monsieur,  me 
dit-il,  s'apercevant  que  j'étais  seul  éveillé. 

—  Très-belle,  sans  doute,  répondis-je;  mais 
j'aimerais  mieux  être  à  courir  dans  les  monta- 
gnes du  Connemara,  que  d'être  enfermé  dans 
cette  triste  et  étroite  prison. 

—  Ah  !  vous  connaissez  donc  le  Connemara  ? 
J'y  vais;  c'est  peut-être  aussi  là  que  vous  vous 
rendez.  Cependant  vous  n'êtes  pas  Irlandais? 

—  11  est  certain  que  je  ne  suis  pas  né  en  Ir- 
lande. 

—  C'est  ce  qui  me  semblait.  Sans  doute  il  y 
a  du  sang  irlandais  dans  vos  veines? 

—  Je  le  crois,  répondis-je  avec  un  sourire 
de  confiance. 

—  Connaissez-vous  sir  Henry  de  Clare? 

—  Sir  Henry  de  Clare  de  Mount-Castle , 
n'est-ce  pas? 

■ —  Lui-même;  je  vais  le  rejoindre.  Je  suis 
l'agent  de  ses  domaines,  et  de  beaucoup  d'au- 
tres. C'est  un  homme  très-remarquable.  Avez- 
vous  jamais  vu  sa  femme? 
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—  Vraiment,  je  ne  saurais  dire....  Voyons; 
que  je  nne  rappelle  un  peu. 

Je  m'étais  mis  dans  la  tète,  je  ne  sais  com- 
ment, que  sir  Henry  de  Clare  et  Melchior  pour- 
raient bien  ne  faire  qu'un;  il  n'y  avait  rien  de 
trop  absurde  pour  mon  imagination,  et  j'avais 
alors  une  occasion  d'éclaircir  mes  soupçons. — 
Je  crois  en  effet  l'avoir  vue,  lui  dis-je;  n'était- 
elle  pas  brune,  très-grande,  des  yeux  noirs, 
une  figure  agréable  ? 

—  C'est  cela  même. 

Mon  cœur  bondit  à  celte  réponse;  elle  ne 
me  fournissait  aucun  nouvel  indice  pour  la 
recherche  de  mes  parens;  mais  elle  intéressait 
Fléta,  et  c'en  était  assez  pour  exciter  ma  solli- 
citude. 

—  Si  je  me  rappelle  bien,  repris-je,  il  y  a 
eu  des  incidens  assez  curieux  dans  la  vie  de  sir 
Henry  ? 

—  Rien  de  très-particulier,  observa  Tagent 
en  regardant  par  la  portière. 

—  Je  croyais  qu'il  avait  disparu  pendant 
(juclque  temps. 

—  Disparu!  he  fait  est  qu'il  n'habitait  pas 
l'Irlande,  par  suite  d'une  querelle  tpi'il  avait 
eue  avec  son  frère.  H  rés(a  en  Angleterre  jus- 
qu'à la  mort  de  ce  frère. 
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-—Et  comment  son  frère  est-il  mort,  mon- 
sieur? 

—  D'une  chute  de  cheval,  à  la  chasse.  II 
voulut  franchir  un  mur  en  pierre,  son  cheval 
s'abattit  et  lui  cassa  l'épine  du  dos;  j'étais  pré- 
sent quand  ce  malheur  arriva. 

Je  me  rappelai  les  renseignemens  imparfaits 
deFIéta,  qui  avait  entendu  dire  au  Bohémien 
«  qu'il  était  mort,  »  et  aussi  le  mot  cheval  qui 
avait  été  prononcé,  et  je  restai  convaincu  que 
j'avais  découvert  Melchior. 

—  Sir  Henry,  si  je  me  rappelle  bien ,  n'a  pas 
de  famille  ?  demandai-je. 

—  Non  ,  et  peu  de  chance  d'en  avoir. 

—  Son  frère  aine,  le  feu  baronnet,  a-t-il 
laissé  des  enfans? 

—  Qui,  sir  Williams?  Non;  autrement  sir 
Henry  n'aurait  pas  hérité  du  titre. 

—  \\  aurait  pu  avoir  des  filles.  « 

—  W  est  vrai...  Maintenant  que  j'y  pense,  il 
avait  une  fdle  qui  mourut  toute  petite. 

—  La  veuve  de  sir  Williams  vit- elle  en- 
core ? 

—  Oui,  et  c'est  une  très-belle  femme;  mais 
elle  a  quitté  l'Irlande  depuis  la  mort  de  son 
mari. 

Je  n'osai  pas  pousser  plus  loin  mes  questions. 
Notre  conversation  avait  réveillé  M.  Cophagus 
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et  l'autre  voyageur.    Je  m'étais  préparé  ,   dans 

le  cas  où  il  viendrait  à  me  reconnaître. 

—  Vous  avez  fait  un  bon  somme ,  monsieur, 
lui  dis-je  en  me  tournant  de  son  côté. 

—  Un  somme  !  oui ,  joli ,  ma  foi  !  tête  brisée , 
reins  moulus,  et  ainsi  de  suite. ..  Mais,  Dieu 
me  pardonne,  c'est  Japhetî...  Japhet  New... 
oui ,  c'est  lui. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur? 

—  Si  c'est  à  vous!...  comment!  pas  plus  de 
mémoire...  tout  oublié  !  vieux  maître,  bouti- 
(|ue  dans  Smithfield,  bœuf  enragé,  et  ainsi  de 
suite... 

—  En  vérité,  monsieur,  je  crois  que  vous  me 
prenez  pour  im  autre. 

M.  Cophagus  me  regarda  en  face,  et  n'aper- 
cevant aucune  altération  dans  mes  traits  ,  il 
s'écria  :  —  Bizarre  !  très-bizarre  !  même  nez , 
même  figure,  même  âge  aussi!  Deux  pilules 
ne  se  ressemblent  pas  plus.  Mille  pardons.... 
méprise...  et  ainsi  de  suite. 

Satisfait  de  la  déconvenue  de  M.  Cophagus, 
je  me  retournai,  et  j'aperçus  l'agent  irlandais 
avec  qui  j'avais  causé  qui  m'examinait  très- 
attentivement.  Ainsi  que  je  l'ai  déjàdit,  les  traits 
de  cet  homme  étaient  rudes,  et  son  petit  œil 
gris  était  alors  fixé  sur  moi,  comme  s'il  eût 
voulu  lire  jusqu'au  fond  de  mon  ame.  J'éprou- 
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vai  un  moment  d'embarras,  car  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  subir  une  enquête  de  ce  côté;  mais 
quelques  momens  de  réflexion  m'apprirent  que 
si  sir  Henry  de  Clare  et  Melchior  étaient  la 
même  personne ,  et  qu'en  supposant  que  cet 
homme  fût  son  agent,  il  était  très-probable 
qu'il  n'avait  pas  été  envoyé  pour  rien  en  An- 
gleterre; que  s'il  était  à  la  recherche  de  Fléta, 
il  devait  savoir  mon  nom ,  et  peut-être  une  par- 
tie de  mon  histoire. 

—  Il  paraît  que  je  ressemble  à  beaucoup  de 
monde,  lui  dis-jeen  riant.  L'autre  jour  encore, 
on  me  salua  dans  Bond-Slreet  du  nom  de 
M.  Rawlinson. 

—  Monsieur  a  pourtant  une  figure  qu'il  n'est 
pas  facile  d'oublier  ni  de  prendre  pour  un  au- 
tre, répondit  l'agent. 

—  C'est  néanmoins  ce  qui  arrive,  à  ce  qu'il 
paraît,  repris-je  d'un  air  d'insouciance. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  prendre  des  ra- 
fraîchissemens.  Je  m'étais  levé  de  table,  et  en 
passant  dans  le  vestibule,  je  vis  l'agent  qui 
examinait  la  feuille  de  route  avec  le  conduc- 
teur; dès  qu'il  m'aperçut,  il  sortit  de  l'auberge. 
Avant  que  le  conducteur  eût  serré  sa  feuille,  je 
lui  demandai  d'y  jeter  un  coup  d'œil  ,  voulant 
voir  si  j'avais  été  inscrit  sous  mon  propre  nom. 
C'était  bien  cela,    les  quatre   noms   étaient: 
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Newland  ,  Cophagus,  Rahzi  et  Macdermott.  Je 
fuscontrarié  de  cette  circonstance.  Macdermott 
c'tai!  évidemment  le  nom  de  l'agent;  et  c'était 
le  seul  renseignement  que  j'obtinsse  en  échange 
de  la  révélation  de  mon  nom.  Toutefois  je  me 
décidai  à  faire  bonne  mine  à  mauvais  Jeu,  et 
quand  nous  eûmes  repris  nos  places  dans  la 
voiture,  je  renouai  laconversation  avec  M.  Mac- 
dermoot;  mais  je  le  trouvai  très-réservé  dans 
ses  réponses  toutes  les  fois  que  je  venais  à  par- 
ler de  sir  Henry  ou  de  sa  famille ,  et  je  n'en  pus 
tirer  aucun  nouvel  éclaircissement.  M.  Copha- 
gus  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ma  figure, 
il  me  dévisageait,  puis  il  se  rejetait  dans  le 
fond  de  la  voiture.  — Bizarre!  très-bizarre  1 
hum!  c'est  lui!  Non,  il  dit  que  non!  hum! 
Une  demi-heure  après  ,  il  recommença  son 
examen ,  et  grommela  tout  bas.  Enfin  ,  comme 
si  sa  patience  était  à  boni ,  il  s'écria  : 

—  Pardon...  mais  vous  avez  un  nom  .^ 

—  Oui,  monsieur. 

—  Allons,  il  ne  rougit  pas...  quel  est-il? 

—  Je  m'appelle  Newland.  J'avais  pris  la  ré- 
solution d'avouer  mon  nom ,  et  d'adopter  un 
nouveau  système  de  défense. 

—  Ce  que  je  pensais ine  reconnaît  pas.... 

la  boutique...    Timothée...  les   rudiniens  ,  et 
ainsi  de  suite. 
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—  Je  n'ai  pas  la  moindre  objection  à  vous 
dire  mon  nom  ;  mais  je  crains  que  vous  ne  con- 
fondiez les  personnes.  Où  aurais-je  eu  l'avan- 
tage de  vous  voir? 

—  De  me  voir!  quoi!  tout-à-fait  oublié? 
Smithfield. 

—  Quel  Smithfield? 

—  Bizarre,  très-bizarre!  même  nom  ,  même 
figure;  pas  se  souvenir  de  moi ,  de  Smithfield  ? 

—  Cela  peut  vous  paraître  étiange,  mon- 
sieur. Du  reste,  comme  je  suis  très-répandu  à 
Londres  dans  la  société,  peut-être  nous  y  som- 
mes-nous rencontrés.  Peut-être  chez  lord  Win- 
dermear,  chez  lady  Maëlstrom?  Et  je  continuai 
à  lui  nommer  une  douzaine  de  personnes  de  la 
haute  volée.  En  tout  cas,  vous  aurez  la  bonté 
d'excuser  mon  manque  de  mémoire  ,  à  cause 
du  grand  nombre  de  mes  connaissances 

—  Allons  décidément,  rien  qu'une  méprise. . , 
même  nom,  pas  la  même  personne...  Pardon, 
excuse,  monsieur,  et  ainsi  de  suite...  répondit 
l'apothicaire  en  poussant  un  profond  soupir. 
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CHAPITRE   II. 


J'avais  toujours  l'œil  sur  Tagent,  qui  parut 
enfin  convaincu  qu'il  y  avait  eu  quelque  mé- 
prise; du  moins  il  devint  plus  communicalif, 
et  comme  je  ne  lui  fis  plus  de  questions  sur  sir 
Henry,  nous  eûmes  ensemble  une  lonr^^ue  con- 
versation. Je  lui  parlai  desdeBenyon,  [)renant 
toutes  les  informations  que  je  pouvais  imagi- 
ner. 11  m'apprit  que  le  feu  comte,  père  du  comte 
actuel,  avait  laissé  beaucoup  de  fils,  dont  plu- 
sieurs étaient  mariés,  et  que  la  famille  était  très- 
nombreuse.  Il  paraissait  les  connaître  tous, 
ainsi  que  les  carrières  qu'ils  avaientembrassées. 
Je  recueillis  religieusement  dans  ma  mémoire 
tous  ces  renseignemens  ,  et  à  la  première 
occasion  je  les  mis  par  écrit.  Lors  de  notre  ar- 
rivée à  Holyhead,  le  temps  était  très-orageux, 
et  le  paquebot  allait  partir  immédiatement. 
M.  Macdermott  déclara  ([u'il  allait  se  rendre  <à 
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bord;  mais  M.  Cophagus  et  le  professeur  crai- 
gnirent la  tempête ,  et  malgré  mon  impatience 
de  continuer  ma  route ,  comme  je  ne  me 
souciais  pas  de  faire  voile  plus  long-temps 
de  conserve  avec  l'agent,  je  dis  que  je  resterais 
aussi.  ]M.  Macdermott  demanda  un  petit  verre 
d'eau-de-vie  qu'il  versa  dans  un  grand  verre 
d'eau,  puis  l'ayant  avalé,  il  prit  le  chemin  du 
paquebot ,  suivi  d'un  garçon  qui  portait  son 
bagage. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  je  partis  d'un  grand  éclat 
de  rire.  —  Parbleu,  monsieur  Cophagus,  con- 
venez qu'il  est  oif^mîlLdRi&dl^^b^r  un  homme 
de  croire  à  r^fîf^fT5j&!I|OT|^vjl^z  narfaitement 
raison  ,  je  su\Mp^«l^Lfi^^^r&^  j'ai  fmi  par 
vous  [Il  I  II  iili  I  i^liiiiujifciliiiiii'^liirii  ;  mais 
je  vous  expliquerai  pourquoi  j'en  ai  agi  ainsi. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  l'apothicaire  en 
me  serrant  la  main,  je  le  disais  bien,  pas  de 
méprise  possible,  joli  garçon,  Japhet  New- 
land...   mon  apprenti,  et  ainsi  de  suite. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur,  répondis-je  en 
riant,  je  suis  Japhet  Newland.  —  Entendant 
du  bruit,  je  tournai  la  tête  :  la  porte  s'était  ou- 
verte, et  M.  Macdermott  venait  d'entrer.  Il  ve- 
nait chercher  son  parapluie  qu'il  avait  oublié. 
Il  nous  regarda,  moi  d'abord,  puis  M.  Copha- 
gus, qui  tenait  encore  ma  main  dans  la  sienne; 
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puis  se  retournant,  ii  sortit  sans  dire  un  mot. 

—  Voilà  justement  celui  à  qui  je  ne  voulais 
pas  me  faire  connaître,  et  maintenant  il  saura 
à  quoi  s'en  tenir.  C'est  un  malheur,  mais  je  n'ai 
pu  l'éviter. 

Je  m'assis  auprès  de  mon  ancien  maître,  et 
sachant  que  je  pouvais  avoir  toute  confiance 
en  lui,  je  lui  racontai  mes  aventures  et  mes 
projets. 

—  Je  vois,  Japhet,  je  vois;  ai  fait  du  mal, 
sans  le  vouloir,  pas  ma  faute;  je  ferai  ce  que  je 
pourrai,  hum!  toujours  votre  ami,  toujours  à 
votre  service,  et  ainsi  de  suite. 

—  Mais  quel  conseil  me  donneriez-vous? 

—  Un  conseil,  mauvaise  drogue,  personne 
ne  s'en  soucie.  L'Irlande,  pays  sauvage;  pas  de 
lois;  retournez  sur  vos  pas,  laissez-moi  tout 
faire,  et  ainsi  de  suite. 

C'était  certes  un  conseil  que  je  ne  pouvais 
suivre;  notre  discussion  continua  quelque 
temps,  et  enfin  il  fut  décide  que  nous  irions 
ensemble.  M.  Cophagus  m'apprit  qu'il  s'était 
retiré  avec  une  très-jolie  fortune,  et  qu'il  de- 
meurait à  la  campagne,  à  dix  milles  environ  de 
la  capitale;  qu'il  avait  été  mandé  pour  assister 
aux  funérailles  d'une  vieille  tante,  morte  à  Du- 
blin, qui  l'avait  nommé  son  exécuteur  testa- 
mentaire et  son  héritier,  mais  qu'il   ne  con- 
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naissait  nullement  l'état  de  ses  aftaires.  11  était 
encore  garçon,  et  s'amusait  à  donner  des  avis 
et  des  médicamens  gratis  aux  pauvres  gens  du 
village  qu'il  habitait.  Il  aimait  beaucoup  la 
campagne,  quoiqu'il  y  eût  une  chose  qui  lui 
déplut  fort,  le  bétail.  Il  n'avait  pas  oublié  le 
bœuf  cnriigé. 

Nous  nous  séparâmes  à  une  heure  fort  avan- 
cée de  la  soirée.  Le  lendemain,  le  temps  étant 
plus  favorable,  nous  nous  décidâmes  à  partir, 
et  nous  eûmes  une  heureuse  traversée,  A  mon 
arrivée  à  Dublin,  je  me  dirigeai  vers  IhôlelF..., 
qui  me  parut  l'endroit  le  plus  convenable  pour 
prendre  des  renseignemens  sur  M.  de  Benyon. 
M.  Cophagus  descendit  au  même  hôtel,  et  nous 
convînmes  que  nous  aurions  un  salon  com- 
mun. 

—  Garçon,  demandai-je,  connaissez-vous  un 
M.  de  Benyon  ? 

—  Oui ,  monsieur,  il  y  a  dans  ce  moment 
même  à  l'hôtel  une  personne  de  ce  nom. 

—  Est-il  marié  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  il  a  une  nombreuse 
famille. 

—  Quel  est  son  nom  de  baptême  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur;  mais  je  m'en 
informerai;  et  je  pourrai  vous  le  dire  demain 
matin. 
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—  Quand  part-il  ? 

. —  Demain ,  à  ce  que  je  crois. 

— '  Savez-vous  où  il  va  ? 

— .  Oui,  monsieur,  clans  son  château. 

Le  garçon  se  retira. 

—  Ça  va  mal,  Japhet,  dit  Cophagus.  Une 
nombreuse  famille...  il  en  a  bien  assez...  les 
temps  sont  durs...  et  ainsi  de  suite. 

'  — Non,  répondis-je,  mais  si  ce  n'est  pas 
lui,  du  moins  je  pourrai  par  lui  obtenir  de  plus 
amples  renseignemens. 

—  Ça  va  mal ,  Japhet...  Il  faut  se  retourner 
ailleurs...  Une  nombreuse  famille...  Il  a  besoin 
de  tout  l'argent  de  l'oncle. . .  hum  !  ça  va  mal. . . 
bonsoir. 

Cette  remarque  de  M.  Cophagus  me  suggéra 
une  idée  que  je  mis  à  exécution  le  lendemain 
matin.  J'envoyai  ma  carte  à  M.  de  Benyon  et 
demandai  à  lui  parler  en  disant  que  je  me  ren- 
dais en  Irlande  pour  des  affaires  importantes; 
mais  que,  devant  être  de  retour,  s'il  était  pos- 
sible, pour  la  tenue  des  assises,  un  entretien 
pourrait  m'épargner  beaucoup  de  dépenses  et 
de  démarches  inutiles.  Le  garçon  porta  mon 
message. 

—  De  retour  pour  le  temps  des  assises...  ce 
doit  être  quelque  homme  de  loi...  Faites-le 
monter;  dit  !M.  de  Benyon. 
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J'entrai  d'un  air  tout-à-fait  avocassier. 

—  C'est  à  M.  de  Benyon  que  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

—  Oui,  monsieur.  Voulez-vous  bien  vous 
asseoir  ? 

Je  m'assis  et  je  pris  mon  aj^enda.     ju/i  -- 

—  Pardon,  monsieur  de  Benyon^  mais  je 
voudrais  avoir  sur  votre  famille  quelques  ren- 
seignemens  qu'il  nous  est  didicile  de  nous 
procurer  en  Angleterre.  Il  y  a  une  propriété 
sur  laquelle  on  présume  que  l'un  des  Benyon 
a  des  droits,  mais  nous  ne  pouvons  en  être 
sûrs  avant  d'avoir  un  peu  examiné  l'arbre  gé- 
néalogique. 

—  La  propriété  est-elle  considérable?  de- 
manda M.  de  Benyon. 

—  Pas  très-considérable  ,  mais  néanmoins 
c'est  un  joli  bien ,  à  ce  qu'on  dit. 

Le  lecteur  a  déjà  deviné  que  la  propriété  en 
question  n'était  autre  que  ma  propre  personne. 

—  Pourrais-je  vous  demander  quelques  ren- 
seifïnemens  sur  le  comte  actuel  et  sur  ses 
frères  1 

—  Monsieur,  je  suis  tout  à  votre  disposi- 
tion. Le  comte  a  quatre  frères.  L'ainé  s'appelle 
Maurice. 

—  Est  il  marié  ? 

—  Oui,  et  il  a  deux  enfans.  Ensuite  vient 
William. 
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—  Est-il  marié  ? 

—  ISon,  et  il  ne  l'a  jamais  été.  Il  est  général. 
Le  troisième,  c'est  moi-même,  Henry. 

—  Vous  êtes  marié,  je  crois,  monsieur? 

—  Oui ,  et  j'ai  une  nombreuse  famille. 

—  Auriez-vous  la  bonté  de  continuer,  mon- 
sieur? 

—  Arthur  est  le  quatrième  frère.  Il  est  marié 
depuis  peu  et  a  deux  enfans. 

—  INIonsieur,  je  ne  saurais  trop  vous  remer- 
cier; c'est  une  affaire  délicate  et  compliquée. 
Puisque  je  suis  ici,  je  vous  demanderai  encore 
un  renseignement,  quoiqu'il  ne  soit  pas  d'une 
grande  importance.  Je  vois  dans  l'almanach  de 
la  pairie  que  Je  comte  est  marié,  mais  il  ne 
paraît  pas  qu'il  ait  d'enfans. 

• —  Pardonnez-moi ,  il  en  a  deux,  et  il  n'en 
restera  pas  là.  Puis-je  vous  demander  à  mon 
tour  quelques  délails  sur  la  pi'opriété  ? 

—  Des  détails  précis,  jeserais  très  embarrassé 
pour  vous  en  donner,  n'en  ayant  |)as  encore 
eu  moi-même;  mais  tout  ce  que  je  puis  croire , 
c'est  que  la  propriété  en  question  dépend  d'un 
îKun.  Oserais-je  vous  demander  le  nom  de  tous 
vos  enlàns  ? 

M.  de  Benyon  m'en  donna  la  nomenclature 
exacte,  que  j'écrivis  sur  mes  tablettes. 

—  Il  va  sans  dire  qu'il  est  hors  de  doute  que 
votre  second   frère  ne  s'est  point  niarié.    Je 
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pense qiri!  nous  faudia  un  certificat.  Savez-vous 
son  adresse  ? 

—  Voilà  bien  des  années  (ju'il  est  dans  les 
Indes-Orientales.  Il  a  profilé  d'un  congé  pour 
venir  en  Angleterre;  mais  il  vient  de  repartir 
pour  Calcutta. 

—  C'est  Jouer  de  malheur.  Nous  lui  écrirons 
par  le  Bureau  de  la  Compagnie  des  Indes.  Je 
prendrai  la  liberté  de  vous  demander  aussi 
votre  adresse,  car  il  est  très-probable  que  j'en 
aurai  besoin. 

M.  de  Benyon  me  donna  son  adresse.  Je  me 
levai,  promis  de  lui  transmettre  toutes  les  par- 
ticularités que  je  pourrais  recueillir,  m'inclinai 
et  sortis.  Pour  une  personne  qui  aurait  en  son 
sang-froid,  il  était  évident  (jue  je  n'avais  rien 
appris  d'important;  mais  pour  moi,  il  restait 
démontré  que  le  M.  de  Benyon  qui  était  géné- 
ral à  l'armée  devait  être  interrogé,  et  j'avais 
aussi  résolu  de  partir  pour  Calcutta. 


TlïdlS.    Kim,    II, 
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CIIAPITKK  III. 


Avant  de  regagner  ma  chambre,  jinfoimai 
M.  Cophagus,  qui  venait  de  rendre  une  visite  à 
la  maison  de  la  défunte,  de  ce  qui  s'était  passé. 

—  Ténèbres  pour  moi,  Japhet...  chasse  sans 
gibier...  de  Benyon  n'est  pas  le  nom  ,  soyez  en 
sûr...  fadaises  que  tout  cela...  et  ainsi  de  suite. 

Et  en  y  réfléchissant,  je  ne  pouvais  ni'cm- 
péchcr  de  reconnaître  ([ue  le  digne  apothicaire 
avait  raison,  et  que  je  courais  après  une  chi- 
mère; mais  ces  menions  de  découragement 
n'étaient  que  passagers,  et  l'instant  d'après 
ma  fièvre  me  reprenait.  Indécis  sur  ce  que  je 
devais  faire,  et  poursuivi  par  ces  paroles  de 
Cophagus,  je  quittai  l'hôtel  pour  faire  un  touF-, 
d'assez  mauvaise  humeur.  En  sortant,  j'aper- 
çus l'iigent  Macdcrmott  qui  parlait  dans  la 
salle  d'en  bas,  et  sa  vue  me  rap[)cla  ce  (|uc  pour 
un  momcn!  j'avais  oublié  de  m'assurersi  Mel- 
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chior  et  sir  Henry  de  Clare  étaient  une  seule  et 
même  personne.  Comme  je  traversais  un  carre* 
four,  un  homme  tout  déguenillé,  qui  balayait, 
me  demanda  Taumone;  assez  peu  charitable- 
ment disposé  ,  je  passai  outre.  Il  me  suivit,  me 
harcela  à  tel  point  que  je  le  touchai  du  bout  de 
la  canne  que  j'avais  à  la  main,  en  lui  disant  : 

—  Allez-vous-en,  malheureux. 

—  Ohl  très-bien,  allez-vous-en;  voilà  comme 
vous  parlez.  Par  le  sang  des  O'Rourke!  vous  en 
rendrez  raison  de  manière  ou  d'autre. 

Je  continuai  mon  chemin  ,  et  après  avoir 
arpenlé  quelque  lemps  la  ville  de  Dublin ,  je 
rentrai  à  l'hôtel.  Quelques  minutes  après,  le 
garçon  me  dit  qu'un  ^I.  O'Donaghan  désirait 
me  parler. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  le  connaître, 
répondis-jc,  mais  vous  pouvez  le  faire  monter. 

M.  O'Donaghan  entra.  C'était  un  grand  hom- 
me, aux  favoris  épais,  avec  un  habit  préten- 
tieusement sale,  qui  évidemment  n  avait  pas 
été  fait  pour  lui ,  une  paire  de  gants  blancs,  et 
une  petite  canne. 

—  Je  crois  que  j'ai  l'honneur  de  parler  à  la 
personne  qui  a  traversé  la  rue  il  va  deux 
heures  ? 

—  En  vérité,  monsieur,  répondis-je,  cette 
définition  est  si  vague  que  je  ne  saurais  dire  si 
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je  suis  la  personne  que  vous  supposez;  ne  con- 
naissant àme  qui  vive  à  Dublin,  je  suis  même 
tenté  de  croire  qu'il  y  a  quelque  méprise. 

—  Pas  la  plus  légère  méprise,  au  contraire; 
car  voilà  le  petit  bout  de  canne  avec  lequel 
vous  avez  caressé  les  épaules  de  mon  ami, 
M.  O'Rourke. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur, 
voudriez- vous  bien  vous  expliquer? 

—  Avec  tout  le  plaisir  du  monde,  car  alors 
nous  nous  comprendrons  parfaitement.  Vous 
traversiez  la  rue,  et  un  monsieur,  mon  ami  in- 
time ,  ayant  à  la  main  un  balai  qu'il  porte  pour 
son  amusement  personnel,  se  fit  l'honneur  de 
vous  adresser  la  parole  ;  sur  quoi ,  de  ce  petit 
bâton  que  voilà,  vous  lui  fîtes  l'honneur  de  lui 
donner  un  léger  coup. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Parlez -vous  du 
balayeur  qui  me  poursuivit  si  obstinément 
lorsque  je  traversai  la  rue? 

—  De  par  le  ciel,  vous  y  voilà!  C'est  mon 
ami  particulier,  Thaddeus  O'Rourke,  gentle- 
man. 

—  Gentleman!  m'écriai-jc. 

—  Oui ,  et  du  plus  pur  sang  milésien  qu'il  y 
ait  en  Irl.iiule.  Si  vous  croyez,  monsieur,  que 
parce  ([ue  mon  aini,  pour  son  amusement, 
juge  à  propos  d'endosser  le  plus  mauvais  de  ses 
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habits  et  de  porter  un  balai ,  exercice  qui  lui 
est  recommandé  pour  l'empêcher  de  prendre 
trop  d'embonpoint ,  doit  pour  cela  être  frappé 
comme  un  chien  ,  c'est  une  légère  méprise , 
voilà  tout.  Voici  sa  carte ,  monsieur,  et  vous 
m'obligerez  en  m'indiquant  un  de  vos  amis 
avec  qui  je  puisse  régler  tous  les  petits  prélimi- 
naires avant  la  rencontre  de  deux  hommes 
d'honneur. 

J'eus  peine  à  m'empêcher  de  rire  de  ce 
gentleman  irlandais  et  de  son  ami,  mais  je  crus 
à  propos  de  garder  mon  sérieux. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondis-je,  je  suis 
vraiment  désolé  de  n'avoir  pas  remarqué  les 
bonnes  manières  de  votre  ami;  si  je  n'avais 
pas  été  si  préoccupé ,  je  n'aurais  pas  manqué 
de  le  prier  de  me  faire  l'honneur  d'accepter 
un  shilling.  J'espère  qu'il  n'est  pas  encore  trop 
tard  ? 

—  De  par  le  ciel  !  je  ne  suis  pas  de  ces  ferrail- 
leurs ([ui  ne  rêvent  que  plaies  el  bosses,  et 
comme  votre  conduite  est  celle  d'un  gentle- 
man, je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  nous 
donnerions  pas  une  poignée  de  main.  Eh  bien 
donc!  voil  i  qui  est  entendu,  c'était  une  mé- 
prise. Vous  donnez  le  shilling,  comme  c'était 
votre  intention  ,  si  vous  n'aviez  pas  été  si 
pressé...  Ensuite  vous  ne  ferez  sans  doute  pas 
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difiicullé  d'ajoiiler  un  aliiliing  pour  ce  coup 
de  canne,  ne  fût-ce  que  pour  effacer  l'insulte 
en  quelque  sorte,  et  recevoir  l'absolu  lion.  En- 
fin vous  ne  me  trouverez  pas  déraisonnable  si 
je  vous  demande  encore  un  shilling  pour  mes 
peines. 

—  Comment  donc!  mais  rien  de  plus  juste, 
monsieur  O'Donaghan  ;  voici  l'argent. 

M.  O'Donaghan  prit  les  trois  shillings. 

—  Mille  remercîmens,  monsieur;  je  vous 
souhaite  bien  le  bonsoir;  M.  ORourkc  saura 
que  tout  est  expliqué,  et  que  vous  avez  offert 
toutes  les  satisAictions  qu'un  homme  d'hon- 
neur pouvait  désirer.  A  ces  mots,  M.  O'Dona- 
ghan enfonça  fièrement  son  cliapeau  sur  sa 
tête,  mit  ses  gants,  fit  pirouetter  sa  canne,  et 
après  un  salut  des  plus  gracieux,  il  prit  congé 
de  moi. 

A  peine  était-il  sorti ,  que  M.  Cophagus  ren- 
tra en  se  frottant  les  mains...  —  Chaud,  chaud, 
bonne  vieille  dame...  Non,  froide  maintenant; 
mais  il  y  a  quelques  mille  livres  sterling...  rien 
qu'un  legs...  le  vieux  Tom,  son  chat...  le  trai- 
terai demain...  mourra  bientôt...  et  ainsi  de 
suite. 

D'après  de  plus  amples  explications,  j'appris 
que  la  vieille  tanlc  avait  laissé  environ  neuf 
mille  livres  sterling  placées  à  la  banque  et  dans 
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les  fonds  publics;  et  qu'à  l'exception  d'une 
rente  de  vinf^t  livres  en  faveur  d'un  minet  fa- 
vori,  elle  avait  tout  laissé  à  M.  Copliagus.  Je 
le  félicitai  de  cet  accroissement  de  fortune.  Il 
me  dit  qu'il  ne  Itii  restait  qu'à  disposer  de  la 
maison  et  à  vendre  les  meubles  ,  et  qu'ensuite 
il  n'aurait  plus  rien  à  faire;  mais  il  désirait  fort 
que  je  l'aidasse  à  visiter  tous  les  meubles  de  la 
vieille  dame,  qui  étaient  remplis  de  tiroirs  se- 
crets; que  dans  un  seul  il  avait  trouvé  plus  de 
cinquante  livres  sterling  en  diverses  monnaies 
d'or,  et  que,  si  l'on  n'y  regardait  pas  avec  soin, 
il  pourrait  y  rester  encore  des  objets  de  prix 
quand  on  les  vendrait. 

Comme  mon  voyage  en  Irlande  n'avait  d'au- 
tre but  que  de  découvrir  sir  Henry  de  Clare,  et 
de  m'assurer  de  son  identité,  quoique  en  vérité 
je  n'eusse  pas  su  dire  pourquoi ,  je  consentis 
volontiers  à  aider  M.  Cophagusdans  ses  inves- 
tigations. Le  lendemain,  après  déjeuner,  nous 
nous  rendîmes  ensemble  au  domicile  de  la 
défunte,  qui  s'appelait  Maitland,  à  ce  que 
m'apprit  M.  Cophagus.  Son  ameublement  était 
des  plus  golbiques,  et  dans  chaque  pièce  il  y 
avait  au  moins  un  meuble  du  Japon;  quelques- 
uns  étaient  fort  beaux,  ornés  de  colonnes  et 
d'incrustations  en  argent.  Je  ne  saurais  ra- 
conter  tout  ce  que  la  bonne  vieille  dame  avait 
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amassé  d'antiques  ,  de  miniatures ,  d'étuis  , 
d'éventails,  et  combien  de  paquets  de  lettres  de 
tous  ses  correspondans,  depuis  les  riantes  an- 
nées de  l'espérance  et  du  bonheur,  jusqu'à 
celles  de  la  solitude  et  de  l'abandon.  Nous  en 
parcourûmes  quelques-unes  ,  mais  elles  nous 
parurent  devoir  être  sacrées  pour  nous,  et  elles 
furent  livrées  aux  flammes. 
-  Après  avoir  examiné  tous  les  tiroirs  et  toutes 
les  cases  apparentes,  nous  procédâmes  à  des 
recherches  plus  approfondies ,  et  nous  décou- 
vrîmes presque  partout  des  tiroirs  secrets  con- 
tenant d'autres  trésors.  Un  paquet  de  lettres 
frappa  mes  yeux,  c'était  d'une  miss  de  Benyon. 
Je  le  saisis  aussitôt,  et  je  montrai  l'adresse  à 
M.  Cophagus.  —  Bah!  rien  du  touti  sa  mère 
était  une  de  Benyon. 

—  Avez-vous  quelque  objection  à  ce  que  je 
regarde  ces  lettres  ? 

—  Aucune....  lisez,...  vous  n'y  trouverez 
rien. 

Je  les  mis  de  côté,  et  nous  poursuivions  nos 
recherches,  quand  M.  Cophagus  mit  la  main 
sur  un  paquet  cacheté.  -  Eh!  qu'est-ce  que 
cela  .^encore  de  Benyon  .\..  Japhct,  regardez. 

Je  pris  le  paquet;  il  é(ait  cacheté  et  noué 
avec  une  ficelle  rouge...  Papiers  appartenant 
au  lieutenant  William  de  Benvon,  à  lui  remet- 
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tre  après  ma  mort.  Au  bas  de  l'enveloppe  était 
écrit  ;  Alice  Maitland,  en  avoir  grand  soin. 

—  Les  voilà!  m'écriai-jc  en  sautant  au  pla- 
fond et  en  embrassant  M.  Cophagus;  voilà  les 
papiers  dont  j'ai  besoin!  puis-je  les  garder? 

—  Fou,  tout-à-fait  fou —  à  envoyer  à  Bed- 
lam  ...  gilet  de  force....  raser  la  tête....  et  ainsi 
de  suite 


CHAPITRE  IV. 


M.  Cophagus  me  dit  ensuite,  à  sa  manière, 
que,  comme  exécuteur  testamentaire,  il  ne 
pouvait  se  dessaisir  de  ces  papiers;  il  me  fit 
sentir  combien  il  était  peu  vraisemblable  qu  ils 
continssent  quelque  renseignement  sur  ma 
naissance,  même  en  supposant  qu'une  per- 
sonne du  nom  de  Benyon  eût  été  me  demander 
à  l'hospice  des  Enfans-trouvés,  ce  qui  n'était 
qu'une  supposition;  enfin  il  renversa  une  à  une 
toutes  les  espérances  dont  je  me  berçais  depuis 
tant  de  jours.  Quand  il  eut  fini,  je  me  jetai  sur 
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le  sofa,  désespéré,  et  j'aurais  voulu  n'avoir  ja- 
mais vu  le  jour.  Cependant  l'espoir  finit  par 
prendre  encore  le  dessus,  et  j'aurais  donné  tout 
ce  que  je  possédais  pour  briser  l'enveloppe  de 
ce  pa(|uet  et  en  lire  le  contenu.  Il  y  avait  même 
des  momens  où  j'en  venais  à  ce  point  de  fréné- 
sie que  je  me  demandais  si  je  ne  l'arracherais 
pas  des  mains  de  INI.  Cophagus.  Enfin  je  me 
levai,  et  je  commençai  la  lecture  des  lettres 
que  j'avais  mises  de  côté;  mais  je  n'y  trouvai 
rien  que  les  confidences  insip^nifiantes  de  deux 
jeunes  personnes  (jui  se  racontaient  ce  qui  les 
amusait,  confidences  sans  auctm  intérêt  pour 


un  étranger. 


Lorsque  nous  eûmes  fini,  M.  Cophagus  mit 
le  tout  dans  une  boîte,  et  nous  retournâmes  à 
l'hôtel  en  voiture.  Le  lendemain,  M.  Cophagus 
avait  terminé  tous  ses  arrangemens,  et  il  vou- 
lut repartir  pour  l'Angleterre.  Je  l'accompa- 
gnai jusqu'au  bâtiment  ({ue  je  suivis  des  yeux 
pendant  plus  d'une  heure  après  son  départ, 
car  il  emportait  des  papiers  où  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  croire  que  j'aurais  découvert 
le  secret  {[ue  je  poursuivais  avec  tant  d'ardeur. 
Une  nuit  de  sommeil  me  rendit  plus  raisonna- 
ble, et  je  résolus  de  m'informer  où  se  trouvait 
sir  Henry  de  Clare;  ou  plutôt  Melchior,  car 
mes  idées  étaient  bien  arrêtées  sur  ce  point.  Je 
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sonnai  le  garçon^  et  je  lui  demandai  s'il  pou- 
vait me  l'apprendre.  11  me  répondit  affirmati- 
vement, et  me  donna  sur-le-cliamp  son  adresse, 
à  3Iount-Castle,  dans  le  Connemara,  en  me 
demandant  quand  je  comptais  partir.  Ce  ne  fut 
que  plus  tard  qu'il  me  parut  singulier  (ju'il  sût 
si  bien  l'adresse,  qu'il  eût  sur  lui  une  carte  où 
elle  élait  écrite,  et  qu'il  fût  même  instruit  que 
j'étais  dans  l'intention  d'aller  au  château.  Je 
pris  l'adresse,  et  je  demandai  des  chevaux  pour 
le  lendemain  de  grand  matin.  Je  me  mis  alors 
à  écrire  à  ilarcourt  pour  l'informer  de  mes  dé- 
marches, puis  à  M.  Masterton,  dans  des  termes 
beaucoup  plus  explicites,  et  enfin  à  Timothée, 
sous  le  couvert  d'ilarcourt,  en  le  priant  de 
m'apprendre  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  les 
Bohémiens.  Après  le  diner,  je  préparai  mes  ba- 
gages, et  après  avoir  payé  ma  dépense,  je  ne 
fus  pas  fâché  de  prendre  un  peu  de  repos. 

Au  point  du  jour,  on  m'éveilla  comme  je 
l'avais  demandé;  je  pris  avec  moi  un  très-petit 
porte-manteau,  laissant  le  reste  de  mes  effets 
à  la  garde  des  maîtres  de  l'hôtel,  et  je  partis  en 
chaise  de  poste  pour  mon  expédition.  Je  fus 
bientôt  hors  de  la  ville,  et  tout  en  roulant  sur 
une  belle  route  unie,  je  ne  pus  m'empécher  de 
me  faire  cette  question....  quel  était  le  but  de 
mon  voyage?  Comme  le  lecteur  l'a  déjà  remar- 
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que,  je  n'agissais  que  par  impulsion,  et  jamais 
la  raison  ni  le  sens  commun  n'avaient  d'empire 
sur  mes  sentimens..  .  Qu'ai-je  à  faire,  me  de- 
mandai-je,  pour  découvrir  si  Melchior  et 
sir  Henry  de  Clare  ne  font  qu'un?  Et  où  cela 
me  mènera-t-il  ?...  où?...  eh  bien!  à  savoir 
quelque  chose  sur  la  famille  de  Fléta.  Oui ,  mais 
est-il  probable,  en  supposant  même  que  Mel- 
chior soit  sir  Henry  de  Clare,  en  supposant 
même  que  ce  soit  lui  qui  cherche  maintenant 
à  découvrir  la  retraite  de  Fléta  pour  l'enlever... 
est-il  probable  (|ue  j'en  tirerai  aucun  éclaircis- 
sement? Je  soupçonne  que  Fléta  est  la  petite 
fille  qu'on  dit  morte,  et  qui  était  l'enfant  de 
son  frère  aîné...  Et  pourquoi?  quel  intérêt  le 
comte  Melchior  pouvait-il  avoir  à  enlever  sa 
nièce  ?  je  ne  sais.  Pourquoi  Nattée  m'a-t-elle 
donné  le  collier  ?  je  l'ignore.  Elle  ne  pouvait 
vouloir  trahir  son  mari.  En  tout  cas,  il  y  a  là 
un  mystère  que  je  veux  éclaircir.  Je  puis  ap- 
prendre quelque  chose  en  voyant  Melchior, 
tandis  que  je  n'apprendrai  rien  en  restant  tran- 
quille... Cette  dernière  idée  me  parut  rayon- 
nante, et  je  restai  pendant  des  heures  entières 
abuné  dans  des  réflexions  qui  n'étaient  inter- 
rompues que  par  la  nécessité  de  payer  les  pos- 
tillons à  chaque  relais. 

11  était  alors  plus  de  midi ,  et  j'appris  qu'il 
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ne  suffisait  plus  de  changer  de  chevaux  , 
qu'il  faudrait  aussi  changer  de  voiture  à  cha- 
que poste.  Le  pays  était  loin  de  s'embellir,  ainsi 
que  la  route;  presque  plus  de  culture,  une  route 
montagneuse,  et  presque  aucune  trace  de  ci- 
vilisation. 11  était  presque  nuit  quand  j'arrivai 
au  dernier  relais.  Jusqu'à  présent,  chaque 
changement  de  voiture  avait  été  de  mal  en  pis  ; 
les  harnais  ne  tenaient  à  rien  ,  et  les  chaises  de 
poste  étaient  de  véritables  charrettes.  Cepen- 
dant j'avais  voyagé  grand  train,  car  le  postillon 
irlandais  sait  faire  trotter  sa  jument  irlandaise. 
A  peine  descendu  de  ma  chaise,  j'en  demandai 
une  autre  sur-le-champ.  A  cela  point  de  ré- 
ponse, si  ce  n'est:  — Attendez,  Votre  Honneur; 
entrez  un  moment,  et  reposez-vous  un  peu. 
Présumant  que  ce  n'était  que  pour  leur  donner 
le  temps  de  s'apprêter,  j'entrai  dans  la  salle  de 
l'auberge,  et  je  m'assis  auprès  du  feu  de 
tourbe  avec  plusieurs  autres  que  je  ne  pouvais 
distinguer  à  cause  de  la  fumée.  Je  payai  le  pos- 
tillon que  j'entendis  bientôt  s'éloigner  pour  re- 
gagner son  gite;  et  quelques  instans  après,  je 
demandai  si  la  chaise  allait  être  prête. 

—  Est-ce  la  chaise  que  Votre  Honneur  veut 
dire?  demanda  l'hôtesse. 

—  Oui ,  sans  doute ,  une  chaise  pour  aller  à 
Mount-Castle, 
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—  J'en  suis  bien  fâchée,  mais  Votre  Honneur 
devra  attendre  un  peu;  car  notre  chaise,  la 
seule  que  nous  ayons,  est  allée  au  château,  et 
elle  ne  reviendra  que  long-temps  après  le  lever 
de  la  lune.  Qu'est-ce  que  Votre  Honneur  désire 
prendre  ? 

—  Elle  ne  reviendra  qu'après  le  lever  de  la 
lune  î  m'écriai-je;  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas 
dit  ?  J'aurais  continué  avec  l'autre. 

—  Est-ce  avec  l'autre  que  vous  voulez  dire , 
Votre  Honneur?  Ah  !  bien  oui,  si  Teddy  Dris- 
coll  peut  faire  avancer  ses  chevaux  un  pas  plus 
loin  que  notre  porte,  je  veux  bien  que  mon 
ame  ne  soit  jamais  sauvée.  Votre  Honneur  veut- 
il  passer  dans  le  petit  salon  ?  Catherine  allu- 
mera du  feu. 

J'enrageais  d'être  obligé  de  passer  la  nuit 
dans  cet  horrible  endroit;  mais  il  n'y  avait  pas 
à  s'en  défendre.  Je  pris  donc  mon  porte-man- 
teau, et  je  suivis  l'hôtesse  dans  une  petite  salle 
qui  avait  été  bâtie  à  la  suite  de  la  chaumière, 
et  à  hujuelle  on  arrivait  par  une  porte  percée 
dans  le  mur.  l\  n'y  avait  point  de  plafond ,  seu- 
lement des  poutres  transversales,  avec  des  tui- 
les par-dessus.  Je  m'assis  sur  le  seul  siège  qui 
fût  dans  la  salle,  et,  le  coude  appuyé  sur  la  ta- 
ble, je  me  livrais  à  ma  mauvaise  humcui-, 
(piand  j'entendis  la  fdlc  d'auberge  qui  disait  : 
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—  Pourquoi  donc  ne  pas  le  laisser  aller  au 
château  ?  A  coup  sûr  la  chaise  est  dans  la  cour 
et  les  chevaux  sont  dans  1  écurie. 

—  Il  y  a  des  ordres,  Catherine,  répondit 
l'hôtesse.  M.  Macdermott  est  venu  ici  ce  bien- 
heureux jour,  et  qui  peut  lui  résister? 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme  ? 

—  C'est  un  homme  de  loi  porteur  d'un  man- 
dat d'arrêt  contre  sir  Henry  ;  et  de  plus,  on  dit 
qu'il  vient  de  saisir  le  bétail  de  Jerry  O'TooIe 
pour  les  dîmes. 

—  C'est  un  hardi  jeune  homme,  en  tout  cas, 
de  venir  ici  tout  seul. 

—  Oh  !  mais  ce  n'est  que  demain  matin  ,  et 
alors  nous  aurons  ici  les  troupes  pour  lui  prê- 
ter main-forte. 

—  Est-ce  que  Jerry  O'Toole  en  est  instruit? 

—  Sans  doute,  et  j'espère  qu'il  ne  se  com- 
mettra point  de  meurtre  dans  ma  maison  cette 
bienheureuse  nuit.  Mais  que  peut  faire  une  pau- 
vre veuve  quand  Macdermott  a  prononcé?  Al- 
lons, Catherine,  allez  allumer  le  feu,  et  voyez 
si  le  pauvre  jeune  homme  n'a  besoin  de  rien  ; 
ce  serait  vraiment  dommage  qu'il  ne  prît  pas 
(juelque  chose  pour  se  réconforter,  avant  que 
le  malheur  ne  tombe  sur  lui. 

Catherine  ne  ht  point  de  réponse.  On  peut 
se  figurer  l'horreur  dont  je  fus  saisi  en  enten- 
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liant  ces  paroles.  Il  était  évident  qu'il  se  tra- 
mait (juelque  horrible  complot  contre  moi,  et 
je  savais  très-bien  que,  dans  celte  contrée  sau- 
vage, le  meurtre  d'un  individu  entièrement  in- 
connu serait  à  peine  remar([ué.  11  était  plus 
que  sufiisant,  je  le  savais  bien ,  qu'on  m'eût 
présenté  au  ressentiment  des  habitans  comme 
un  collecteur  de  dîmes  et  un  homme  de  loi 
porteur  d'un  mandat  d'arrêt,  pour  les  engager 
à  se  défaire  de  moi.  Le  point  diliîcile  était  de 
les  détromper. 


CHAPITRE  V. 


Catherine  entra  dans  la  chambre  pour  allu- 
mer le  feu,  et,  me  jetant  un  regard  assez  dur, 
elle  passa  devant  moi ,  et  se  mit  à  souffler  de 
toutes  ses  forces.  C  élait  une  très-jolie  lille  aux 
yeux  noirs,  qui  pouvait  avoir  dix-neuf  ans, 
grande  et  bien  laite. 

—  Quel  est  votre  nom  ?  lui  dis-ie. 
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—  Catlierine,  monsieur,  à  votre  service. 

—  Eh  I  bien,  Callierine,  écoutez-moi,  dis-je 
à  voix  basse.  Vous  êtes  femme,  et  toutes  les 
femmes  sont  sensibles,  .lai  entendu  voire  con- 
versation avec  votre  mahresse;  je  sais  (jue  Mac- 
dermoll  me  fait  passer  poni-  nn  colloctcnr  de 
dîmes,  pour  un  lionjmc  de  loi,  porteur  d'un 
mandat  d'arrêt.  Il  n'en  est  rien.  Je  viens  tout 
simplement  pour  entielenir  sir  Henry  de  Clare 
d'une  alïaiie  dont  il  n'aime  pas  à  entendre  par- 
ler; et  tenez,  pour  vous  prouver  que  je  dis  la 
vérité,  il  s'ar^it  de  la  fille  de  son  fière  aîné, 
(jue  l'on  croit  morte.  Je  suis  le  seul  témoin  du 
contraire,  et  c'est  pour  cela  que  Macdermott 
et  lui  ont  répandu  ces  bruits  contre  moi,  afin 
(ju'il  m'arrive  malheur. 

—  Est-ce  qu'elle  serait  vivante  donc?  de- 
manda Catherine  en  me  refjardant  avec  éton- 
nement. 

—  Oui ,  et  je  ne  veux  pas  dire  à  sir  Henry 
où  elle  est,  et  voilà  la  cause  de  leur  inimitié. 

—  Mais  j'ai  vu  son  corps,  reprit  la  fille  à 
voix  basse  en  se  levant  et  en  venant  tout  près 
(le  moi. 

—  Ce  n'était  pas  le  sien  ,  soyez-en  bien  sûre , 
?épondis-je,  sachant  à  peine  que  répondre  à 
cette  assertion. 

—  En  toul  cas,  c'étaient  bien  ses  vêtemens; 

TROIS,    him.    Il,  '  ■{ 
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mais  ee  fut  si  long-temps  après  qu'il  fut  décou- 
vert, qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  distinguer 
ses  traits.  Je  l'ai  bien  connue,  la  pauvre  chère 
enfant,  car  c'est  ma  mère  qui  l'a  nourrie.  Moi- 
même  j'ai  été  élevée  au  château,  et  j'y  restai 
jusqu'à  la  mort  de  sir  William  ;  alors  on  nous 
renvoya  tous. 

• —  Catherine!  Catherine!  cria  l'hôlesse. 

••-  Demandez  tout  ce  que  vous  pourrez  ima- 
giner l'un  après  l'auCre,  dit  tout  bas  Catherine 
en  s'en  allant. 

—  Le  feu  ne  veut  pas  prendre,  dit-elle  à 
l'hôtesse,  et  ce  voyageur  demande  du  whiskey. 

—  Allez  prendre  de  la  tourbe  bien  sèche  au 
milieu  du  tas,  Catherine,  et  dépêchez- vous; 
nous  avons  d'autres  hôtes  ii  servir  que  le  col- 
lecteur des  dîmes.  Tous  les  O'Tooles  viennent 
d'arriver,  et  votre  Corny  est  avec  eux. 

—  Mon  Corny  !  vraiment,  il  ne  l'est  pas  en- 
core. 

Catherine  revint  bientôt  avec  de  la  tourbe 
sèche  et  une  mesure  de  whiskey. 

—  Si  ce  ([ue  vous  dites  est  vrai,  dit-elle, 
et,  à  cou[)  sûr,  vous  n'êtes  pas  Irlandais,  et 
vous  êtes  trop  jeune  pour  être  un  de  ces  collec- 
teurs qui  sont  tous  de  vieux  coquins...  je  vous 
plains  de  tout  mon  cœur.  Les  O'Tooles  sont 
ici,  et  je  n'en  augure  rien  de  bon.  Ils  sont  tous 


A  L\  UKCIIKRCHE  D'UN  PÈRE.  35 

assis   l  un   contre   l'autre ,   marmottant  entre 
eux,  et  ayant  leurs  grands  couteaux  à  leur  côté. 

—  Dites  moi,  Catherine,  la  fille  de  sir  Wil- 
liam était-elle  blonde?  avait-elle  des  yeux 
bleus? 

—  Sans  doule,  et  l'on  eût  dit  une  petite  fée 
des  montagnes. 

—  Maintenant,  dites-moi,  Catherine,  vous 
rappelez-vous  si  la  petite  fille  ou  sa  mère  ont 
jamais  porté  un  collier  de  grains  rouges  entre- 
mêlés d'or? 

—  Oui ,  milady  en  portait  un  ;  et  l'enfant  l'a- 
vait à  son  cou  quand  elle  fut  perdue;  et  quand 
le  corps  fut  retrouvé,  le  collier  n'y  était  plus. 
Je  m'en  souviens  à  merveille;  car  ma  mère 
pensa  qu'on  avait  tué  ou  noyé  l'enfant  pour 
s'emparer  des  grains  d'or. 

— •  Voilà, toutes  les  preuves  que  je  voulais, 
Catherine...  Eh  bien,  je  vous  dis  que  cette  en- 
fant vit  encore  ;  que  je  puis  montrer  le  collier, 
et  que  c'est  sir  Henry  lui-même  qui  Ta  fait  dis- 
paraître. 

—  Mon  doux  Jésus  !  dit  Catherine;  cette  pau- 
vre petite  que  nous  avons  tant  pleurée  ! 

—  Si  je  vous  ai  dit  tout  cela,  Catherine,  c'est 
pour  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  ce  que 
Macdermott  veut  faire  croire,  dans  l'espoir, 
sans  doute,  qu'on  me  fera  sauter  la  cervelle 
celte  nuit. 
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—  Et  ils  n'y  manqueront  pas,  si  vous  ne  vous 
échappez. 

—  Mais  comment  m'échapper,  Catherine, 
ne  m'aiderez-vous  pas?...  Et  je  tirai  de  ma 
bourse  dix  guinées  que  je  mis  sur  la  table. 
—  Prenez  cela,  Catherine;  ce  sera  pour  vous 
et  pour  Corny.  Eh  bien,  viendrez-vous  à  mon 


secours? 


—  C'est  Corny  qui  sera  le  premier  à  tomber 
sur  vous,  si  je  ne  parviens  à  l'arrêter.  Je  m'en 
vais  vite  et  je  verrai. 

Catherine  s'en  allait  sans  emporter  l'or; 
mais  je  l'arrêtai ,  et  je  le  lui  mis  dans  la  main. 

—  En  tout  cas,  dit-elle,  ce  ne  sont  point  là  les 
manières  d'un  collecleur;  mais  mon  cœur  sai- 
gne, ma  tête  tourne,  et  je  ne  sais  que  faire. 

—  Pour  cette  fois,  dis-je  en  moi-même  après 
qu'elle  fut  sortie,  quoi  qu'il  arrive,  je  n'ai  pas 
suivi  une  fausse  piste.  Catherme  m'a  prouvé 
([ue  Fléta  est  bien  la  fdle  de  feu  sir  William;  et 
si  j'échappe  à  ce  guet-apens ,  Melchior  lui  ren- 
dra justice.  Je  m'abandonnai  lellcmont  à  ceJte 
série  d'idées  que  pour  la  première  fois  j'oubliai 
le  danger  de  ma  position  ;  mais  je  fus  tiré  de  ma 
rêverie   par   imc  exclamation    île   Catherine. 

—  Non,  non,  Corny,  ni  vous,  ni  aucun  autre; 
pas  à  présent;  (|uand  ma  mère  et  moi  nous 
sommes  levées,  cela  ne  sera  pas  Ecoulez-moi, 
Corny,  si  le  sang  coule,  et  (jue  nous  soyons  là, 
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je  vous  le  jure,  jamais  la  main  de  Cornv  O'Toolc 
ne  touchera  la  mienne.  Il  y  eut  une  pause, 
puis  (juelques  chuchotemens ,  puis  tout  ren- 
tra dans  le  silence.  J'ouvris  mon  porte-man- 
teau, je  pris  mes  pistolets  qui  étaient  chargés, 
et  j'attendis  tranquillement ,  décidé  à  vendre 
chèrement  ma  vie. 

il  s'écoula  plus  d'une  demi-heure  avant  que 
Catherine  revhit.  —  Tenez-vous  tranquille,  et 
ne  songez  pas  à  la  résistance,  dit-elle,  elle  serait 
inutile.  J'ai  tout  dit  à  ma  mère;  elle  vous  croit 
et  elle  risquera  sa  vie  pour  sauver  celui  qui  a 
veillé  sur  la  chère  enfiant  qu'elle  a  nourrie; 
mais  restez  en  repos ,  ils  seront  bientôt  partis 
tous.  Corny  n'oserait  me  désobéir,  et  il  déci- 
dera les  autres. 

Elle  me  quitta  de  nouveau  et  ne  revint  qu'au 
bout  d'une  heure.  Cette  fois,  elle  était  accom- 
pagnée de  sa  mère. 

—  Catherine  m'a  tout  raconté,  monsieur, 
me  dit  celle-ci ,  et  nous  ferons  tout  ce  que 
nous  pourrons,  mais  nous  ne  savons  que  ré- 
soudre. Aller  au  château  serait  une  folie. 

—  Sans  doute,  mais  vous  pouvez  me  don- 
ner un  de  vos  chevaux  pour  retourner  d'où  je 
viens? 

—  C'était  notre  intention,  mais  les  O'Tooles 
les  ont  tous  eipmenés  pour  m'en  empêcher,  et 
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la  maison  est  (tardée.  Ils  viendront  nous  atta- 
quer à  minuit,  et  je  m'y  attends,  et  je  ne  sais 
comment  vous  cacher. 

—  S'ils  viennent ,  nous  tâcherons  de  leur 
faire  croire  qu'il  est  évadé,  dit  Catherine;  ils 
cesseront  alors  de  garder  la  maison,  et  il  pourra 
partir. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  répondit  la  mère, 
qui  prit  Catherine  à  l'écart  et  lui  parla  tout  bas. 
Catherine  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et 
ne  répondit  pas. 

—  Si  votre  mère  vous  le  conseille,  Cathe- 
rine, c'est  qu'il  n'y  a  point  de  mal. 

—  Oui,  mais  si  Corny  allait... 

—  11  n'osera  pas,  dit  la  mère  ;  et  à  présent, 
monsieur,  éteignez  cette  lumière,  et  mettez- 
vous  au  lit  tout  habillé.  Elles  me  conduisirent 
dans  une  peLile  chambre  à  coucher,  vraiment 
misérable,  mais  qui  dans  cette  partie  du  pays 
passait  pour  belle  :  —  Couchez-vous  ici,  et  at- 
tendez que  nous  vous  appelions.  Elles  empor- 
tèrent la  lumière,  et  me  laissèrent  livré  à  mes 
réflexions,  qui  n'étaient  rien  moins  qu'agréa- 
bles. Il  pouvait  y  avoir  deux  heures  que  je 
veillais,  (juand  j'entendis  marcher,  puis  parler 
bas  sous  la  fenêtre,  et  bientôt  après  frapper  à 
coups  redoublés  à  la  porte,  (ju'on  cherchait  à 
enfoncer.  A  tous  monicns,  je  m'attendais  à  la 
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voir  céder,  lorsque  la  mère  descendit  à  demi- 
Ijabillce,  une  lumière  à  la  main,  accourut  à 
moi,  et  me  dit  de  la  suivre.  J'obéis  et  avant  de 
sortir  de  ma  chambre,  elle  ouvrit  la  fenêtre 
toute  grande,  elle  me  conduisit  par  une  espèce 
d'escalier  ou  plutôt  d'éclielle,  dans  une  petite 
chambre,  où  je  trouvai  Catherine  assise  sur  son 
lit  et  à  demi-vêtue. 

—  0  ma  mère!  ma  mère  !  s'écria  Catherine. 

—  11  le  faut,  mon  enfant,  répondit  la  mère. 
Et  elle  me  dit  de  me  glisser  dans  le  lit  de  sa 
fille,  et  de  m'enfoncer  sous  les  couvertures  du 
coté  de  la  ruelle. 

—  Laissez -moi  me  vêtir  davantage,  ma 
mère. 

—  Non,  non,  ils  auraient  des  soupçons,  et 
feraient  alors  des  recherches]  c'est  votre  mère 
qui  vous  l'ordonne. 

La  pauvre  enfant  était  toute  rouge  de  pu- 
deur et  de  confusion. 

»-T-  Non,  répondis-je,  si  Catherine  ne  le  veut 
pas,  je  n'achèterai  pas  mon  salut  à  ce  prix. 

—  Si,  si,  s'écria  Catherine,  je  n'y  pense  plus; 
ces  mots  suffisent,  venez  vite. 
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CHAPITRE  VI. 


Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  en  excuses, 
et  passant  au-dessus  de  Catherine,  je  m'enfon- 
çai sous  les  draps  à  côté  d'elle.  Sa  mère  descen- 
dit précipitamment,  et  elle  arriva  à  la  porte 
juste  au  moment  où  l'on  venait  de  réussir  à 
l'enfoncer,  et  douze  hommes  armés  se  préci- 
pitèrent dans  l'intérieur,  le  visage  noirci. 

—  Doux  Jésus  !  que  voulez-vous  ?  cria  l'hô- 
tesse. 

—  Le  sang  du  collecteur  des  dîmes,  et  nous 
l'aurons,  répondirent  les  O'Tooles. 

—  Pas  dans  ma  maison...  pas  dans  ma  mai- 
son! Emmenez-le  du  moins;  promettez-moi  de 
l'emmener. 

—  Oui,  brave  femme,  nous  l'emmènerons, 
et  vous  ne  le  verrez,  ni  ne  l'entendrez;  mon- 
trez-nous seulement  où  il  est. 

—  Il  dort,  répondit- elle  en  indicpiant  la 
porte  de  la  chambre  où  je  m'étais  couché. 
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Les  O'Tooles  se  précipitèrent  dans  la  chain- 
bie,  mais  ils  trouvèrent  le  lit  vide  et  la  fenêtre 
ouverte.  —  L'oiseau  est  déniché,  mais  il  ne  sau- 
rait être  bien  loin.  —  En  avant ,  camarades  î 

—  Parbleu,  je  crois,  en  eflèt ,  ([u'il  n'est  pas 
loin,  niistrcss  Mac  Shane;  ainsi  donc,  avec  ou 
sans  votre  permission  ,  nous  allons  visiter  un 
peu  les  lieux. 

—  Oh  î  de  tout  mon  cœur,  monsieur  Jerry 
O'Toole  ;  si  vous  pensez  que  je  sois  femme  à 
cacher  un  collecteur,  regardez  partout  où  vous 
voudrez. 

La  petite  troupe,  conduite  par  Jerry  O'Toole, 
qui  avait  pris  la  lumière  des  mains  de  mistress 
Mac  Shane,  monta  l'échelle  qui  conduisait  à 
l'étage  supérieur,  et  comme  j'étais  couché  à 
côté  de  Catherine,  je  sentis  qu'elle  tremblait 
de  frayeur.  Après  avoir  examiné  tous  les  coins 
et  recoins  qu'ils  purent  découvrir,  ils  arrivè- 
rent devant  la  chambre  de  mistress  Mac  Shane. 

—  Oh  !  entrez,  monsieur  O'Toole,  entrez,  ne 
vous  gênez  pas.  Il  est  bien  croyable  que  j'aie 
caché  un  collecteur  de  dîmes  dans  mon  lit... 
cherchez,  je  vous  prie...  Et  mistress  Mac  Shane 
montra  le  chemin. 

Toutes  les  parties  de  la  maison  avaient  été 
visitées,  à  l'exception  du  petit  grenier  où  cou- 
chait Catherine;  et  la  bande  s'arrêta  devant  la 
porte. 
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—  Il  faut  chercher,  dit  OToole  d'un  air  fa- 
rouche. 

—  Chercher  dans  la  chambre  de  ma  fille I  — 
Très-bien,  cherchez,  si  cela  vous  amuse.  Belle 
histoire  à  raconter,  vraiment,  que  six  grands 
gaillards  allant  tirer  une  pauvre  fille  de  son 
lit  pour  chercher  un  collecteur  de  dîmes.  Cela 
vous  fera  beaucoup  d'honneur;  et  vous,  Corny 
O'Toole,  c'est  un  excellent  moyen  de  vous  met- 
tre dans  ses  bonnes  grâces,  ([uand  vous  lui  de- 
manderez de  fixer  le  jour  du  mariage.  Fi  !  per- 
mettre que  votre  future  soit  relancée  jusque 
dans  son  lit  par  une  douzaine  d'hommes!  Que 
direz- vous  à  Catherine  pour  vous  excuser, 
quand  vous  lui  faites  l'injure  de  supposer 
qu'elle  peut  avoir  reçu  dans  son  lit  un  col- 
lecteur! Pensez-vous  que  vous  aurez  jamais  le 
consentement  ou  la  bénédiction  de  sa  mère? 

—r- Personne  n'entrera  dans  la  chambré  ^le 
Catherine,  s'écria  Corny  O'Toole,  animé  j>ar 
les  sarcasmes  de  mistress  Mac  Sl^ane. 
9i  —  Très-bien,  Corny,  voilà  qui  est  parler; 
ce  n'est  pas  une  femme  comme  moi  qu'on  doit 
suspecter.  Vous,  Corny,  entrez,  entrez  tout  seul; 
vos  compagnons  n'auront  plus  rien  à  dire, 
n;  — Eh  bien!  à  la  bonne  heure,  dirent- ils 
tous,  et  mistress  Mac  Shane  ouvrit  la  porte. 

Catlierine  se  souleva  sur  son  coude  en  te- 
nant le  drap  jusqu'à  son  cou,  et  dès  qu'ils  en- 
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trèrent,  elle  dit  :  —  Oh!  Corny,  Corny,  voilà 
comme  vous  me  traitez. 

Corny,  les  yeux  fixés  sur  sa  belle,  n'avait  pas 
la  pensée  de  les  porter  ailleurs. 

—  Mon  Dieu,  Catherine,  est-ce  ma  faute? 
Jerry  l'a  voulu. 

—  Êtes-vous  content,  Corny?  demanda  mis- 
Iress  Mac  Sliane. 

—  Certes,  j'étais  bien  sûr,  avant  d'entrer, 
que  Catherine  n'aurait  reçu  personne  dans  sa 
chambre. 

—  Allons,  bonsoir,  Corny,  dit  Catherine, 
demain  nous  causerons. 

Mistress  Mac  Shane  sortit  alors,  croyant  que 
Corny  allait  la  suivre;  mais  il  ne  put  s'y  déci- 
der et  s'approcha  du  lit.  Craignant,  s'il  passait 
son  bras  autour  d'elle,  qu'il  ne  me  sentit,  Ca- 
therine se  leva  et  se  laissa  embrasser.  Heureu- 
sement la  lumière  n'était  pas  dans  la  chambre, 
autrement  j'aurais  été  découvert,  car  ce  mou- 
vement dérangea  le  drap  qui  me  couvrait.  Elle 
repoussa  alors  Corny,  qui  sortit  en  fermant  la 
porte  après  lui.  Dès  que  Catherine  entendit 
qu'ils  étaient'tous  descendus,  elle  s'élança  hors 
du  lit,  et  courut  s'enfermer  dans  la  chambre 
de  sa  mère.  Bientôt  après,  je  les  entendis  par- 
tir :  mistress  Mac  Shane  remonta  aussitôt.  Elle 
commença  par  aller  à  sa  chambre  où  la  pauvre 
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Catherine  pleurait  à  chaudes  larmes.  J'étais 
levé  quand  elle  vint  dans  la  chambre  de  Ca- 
therine chercher  le  reste  de  ses  vétemens,  et 
cinq  minutes  après  elles  revinrent  ensemble. 
J'étais  assis  sur  le  bord  du  lit  quand  elles  en- 
trèrent; la  pauvre  fille  devint  toute  rouge  en 
me  voyant. 

—  Catherine,  lui  dis-je,  suivant  toutes  les 
probabilités  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  je  ne 
saurais  vous  exprimer  ma  reconnaissance...  Je 
regrette  seulement  que  votre  modestie  ait  été 
mise  à  une  si  dure  épreuve. 

—  Si  Corny  vient  à  le  savoir,  je  suis  perdue! 
s'écria  Catherine  en  sanglotant  de  nouveau. 

—  Vous  n'avez  fait  qu'obéir  à  votre  mère, 
ma  chère  enfant.  Vous  avez  sauvé  un  innocent 
au  risque  de  perdre  votre  réputation  et  votre 
amant.  Croyez  que  je  ne  l'oublierai  pas.  —  Mais 
à  présent,  mistress  Mac  Shane,  que  faut-il 
faire?  Je  ne  puis  rester  ici. 

—  Non,  il  faut  partir,  et  au  plus  vite.  Atten- 
dez seulement  dix  minutes;  ils  auront  alors 
abandoimé  leurs  recherches,  et  seront  retournés 
chez  eux...  La  route  d'E. ..  (c'était  la  poste 
d'où  je  venais)  est  la  meilleure  que  vous  puis- 
siez prendre.  Ne  vous  arrêtez  point  en  chemin, 
il  n'y  a  point  de  sûreté  pour  vous  ici. 

—  Je  suis  bien  convaincu  ([ue  ce  coquin  de 
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Macdermott  ne  me  laissera  pas  qu'il  ne  se  soit 
débarrassé  de  moi.  —  Je  lirai  ma  bourse  dans 
laquelle  il  restait  encore  près  de  vin(jt  guinées; 
j'en  pris  di\.  —  Mistress  Mac  Sbane,  lui  dis-je, 
je  vous  laisse  mon  porte-manteau  que  vous 
m'enverrez  par  occasion  ,  si  vous  apprenez  que 
je  me  suis  écbap|)é.  S'il  en  arrive  autrement, 
l'argent  est  mieux  placé  dans  vos  mains  que 
dans  celles  des  misérables  qui  massassineront. 
Catherine,  Dieu  vous  bénisse!  Vous  êtes  une 
bonne  fille  et  Corny  O'Toole  sei-a  un  heureux 
mortel ,  s'il  sait  vous  apprécier. 

Je  dis  alors  adieu  à  Catherine,  et  elle  me 
permit  de  l'embrasser.  Des  larmes  coulèrent  le 
long  de  ses  joues  lorsque  je  sortis  de  sa  chambre 
avec  sa  mère.  Mistress  Mac  Shane  regarda  soi- 
gneusement par  la  fenêtre,  tenant  la  lumière 
pour  s'assurer  s'il  n'y  avait  personne  dans  les 
environs;  puis  elle  ouvrit  la  porte,  en  invo- 
quant pour  moi  tous  les  saints  du  Paradis;  elle 
me  serra  la  main,  et  je  partis.  La  nuit  était 
fort  sombre,  et  en  sortant  de  la  maison ,  je  fus 
obligé  de  marcher  à  tâtons,  car  je  ne  pouvais 
distinguei"  aucun  objet.  J'avançai ,  im  pistolet 
charge  à  chaque  main ,  et  je  gagnai,  à  ce  que  je 
crus,  la  grande  route  d'E....  ;  mais  je  fis  une 
cruelle  méprise,  et  trompé  par  l'obscurité  com- 
plète et  par  les  sinuosités  du  chemin,  je  pris, 
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au  contraire,  laroute  deMount-Castle.  Dès  que 
je  fus  sorti  des  maisons  et  des  enclos,  je  vis  un 
peu  plus  clair,  et  je  pus  distinguer  la  route. 
J'avais  fait  quatre  à  cinq  milles,  quand  j'en- 
tendis des  pas  de  chevaux,  et  deux  hommes 
passèrent  à  côté  de  moi.  Je  demandai  si  c'était 

bien  le  chemin  d'E ?  On  se  parla  bas,  puis 

une  voix  sourde  me  répondit  : 

—  Vous  y  êtes  ! 

—  Je  continuai  mon  chemin ,  charmé  de  voir 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé,  et  me  demandant 
pourquoi  ces  deux  hommes  étaient  sur  la  roule 
à  une  pareille  heure.  Dix  minutes  après,  je  crus 
entendre  de  nouveau  des  pas  de  chevaux  ;  il  me 
vint  à  l'idée  que  c'étaient  des  voleurs  de  grand 
chemin  qui  revenaient  sur  leurs  pas  pour  me 
dépouiller.  J'armai  mes  pistolets,  déterminé  à 
vendre  chèrement  ma  vie,  et  j'attendis  leur  ap- 
proche avec  anxiété;  mais  ils  parurent  se  tenir 
à  une  certaine  distance;  car  le  bruit  n'augmenta 
pas.  Au  bout  d'une  demi-heure,  je  me  trouvai 
devant  deux  routes,  et  je  ne  savais  laquelle 
prendre.  Je  m'arrêtai  :  —  on  n'entendait  plus 
rien.  Je  pris  au  hasard  le  chemin  à  gauche,  et 
j'arrivai  sur  le  bord  d'un  large  ruisseau  qui 
traversait  la  roule.  Il  n'y  avait  pas  de  pont,  il 
faisait  trop  sombre  pour  que  je  pusse  aperce- 
voir les  grosses  pierres  placées  de  distance  en 
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distance.  J'avais  traversé  la  moitié  du  ruisseau, 
quand  je  reçus,  par  derrière,  sur  la  tête,  un 
coup  qui  me  fit  chanceler.  Je  me  retournai, 
mais  avant  que  je  pusse  voir  mon  assaillant, 
un  second  coup  me  fit  tomber  dans  l'eau  sans 
connaissance. 


CHAPITRE  VII, 


'f> 


-,  i 


Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  dans 
l'obscurité,  mais  sans  savoir  où.  Je  me  levai  un 
moment  pour  reprendre  mes  esprits;  mais  fef- 
fort  était  trop  pénible;  je  retombai,  et  je  restai 
dens  un  état  de  demi-stupeur.  A  la  longue  ce- 
pendant, je  repris  tout-à-fait  connaissance,  et 
je  pus  me  mettre  sur  mon  séant.  Je  m'aperçus 
([ue  j'avais  pour  lit  deux  ou  trois  bottes  de 
paille.  J'étendis  les  bras  autour  de  moi;  j'ou- 
vris les  yeux  que  j'avais  refermés;  mais  impos- 
sible de  percer  les  ténèbres.  Tout  était  noir 
comme  l'Érèbe.  Je  me  levai  alors  tout-à-fait, 
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et  étendant  mes  mains  devant  moi,  je  fis  cinq 
ou  six  pas  d'un  rolé,  jusqu'à  ce  (|ue  j'aiiivasse 
à  un  inur.  Je  suivis  le  mur  dans  une  longueur 
d'environ  vingt  pieds,  et  alors  je  sentis  du  bois; 
en  tâtonnant  je  découvris  que  c'était  une  porte. 
Je  fis  alors  le  tour  des  murs,  et  je  sentis  de 
l'autre  côlé  des  planches  à  bouteilles  cpii  étaient 
vides,  puis  je  me  retrouvai  près  de  la  paille 
qu'on  avait  étendue.  J'étais  donc  dans  une  cave 
qui  ne  servait  plus,  mais  au  pouvoir  de  qui  .*  Je 
me  rassis  sur  la  paille,  et,  comme  on  peut  se 
l'imaginer,  mes  réilexions  n'étaient  rien  moins 
qu'agréables.  Etais-je  au  pouvoir  de  Macder- 
mott  ou  de  Melchior.^  j  en  étais  convaincu; 
mais  ma  pauvre  tête  était  trop  malade  pour 
pouvoir  réfléchir  longtemps,  et  je  tombai  bien- 
tôt dans  une  espèce  de  torpeur  pendant  la- 
quelle les  formes  de  Macdermott,  de  Catherine, 
de  Melchior  et  de  Fléta,  passaient  successive- 
ment devant  moi.  Je  ne  saurais  dire  combien 
de  temps  je  restai  dans  cet  état,  mais  je  fus 
éveillé  par  la  clarté  d'une  lumière  qui  me  don- 
nait dans  les  yeux.  Je  me  levai  aussitôt,  et  je 
vis  Melchior  dans  son  costume  de  bohémien, 
comme  au  moment  où  j'avais  pris  congé  de  lui . 

—  C'est  donc  à  vous,  lui  dis-je,  que  je  suis 
redevable  de  ce  traitement? 

—  Non,  pas  à  moi.  Je  ne  commande  pas  ici  ; 
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mais  je  vous  ai  reconnu  quand  on  vous  a  trans- 
porlé  ici,  et  étant  employé  au  château,  je  me 
suis  charTTjé  des  fonctions  de  geôlier,  afin  de 
vous  servir  s'il  était  possible. 

Je  sentais,  je  savais  qu'il  en  imposait;  mais 
un  moment  de  réflexion  me  fit  comprendre 
que,  pour  le  moment,  il  valait  mieux  tempo- 
riser. 

—  A  qui  donc  le  château  appartient-il,  Mel- 
chior? 

—  A  sir  Henry  de  Clare. 

*—  Et  quel  peut  être  son  motif  pour  me 
traiter  ainsi? 

—  Je  puis  vous  le  dire,  parce  que  la  chose 
me  concerne.  Vous  vous  rappelez  la  petite  fille, 
Fléta,  qui  quitta  le  camp  avec  vous.  Elle  est 
placée  quelque  part  sous  votre  protection. 

—  Eh  bien  !  soit;  mais  je  n'en  devais  compte 
qu'à  vous. 

—  Oui  ;  mais,  moi ,  j'en  devais  compte  à  sir 
Henry;  et  quant  à  tout  ce  que  je  pus  dire,  ce 
fut  qu'ellese  portait  bien;  il  ne  fut  pas  contenu, 
car  des  raisons  de  famille  lui  font  maintenant 
désirer  vivement  de  l'avoir  auprès  de  lui;  et 
d'ailleurs,  c'est  dans  l'intérêt  de  l'enfant;  il  est 
plus  que  probable  qu'elle  sera  son  héritière, 
car  il  a  reconnu  que  c'est  une  de  ses  proches 
parentes. 

TBois.  ÉDir.  n,  4 
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—  A  merveille,  Melchior;  mais  alors  pour- 
quoi ne  m'avoir  pas  écrit  pour  me  dire  tout 
cela?  pourquoi  me  traiter  de  cette  manière? 
Encore  une  question.  Comment  m'a-t-il  re- 
connu pour  celui  qui  a  pris  soin  de  cette  petite? 
Répondez-moi,  Melchior. 

—  Je  commencerai  par  votre  dernière  ques- 
tion. 11  savait  par  moi  votre  nom,  et  le  hasard 
voulut  qu'un  de  ses  amis  se  trouvât  avec  vous 
dans  la  voiture  qui  vous  amenait  en  Irlande; 
la  même  personne  vous  vit  aussi  à  Thôtel  de  la 
poste,  et  en  donna  avis.  Sir  Henry,  qui  est  un 
homme  violent,  et  ([ui  exerce  ici  une  autorité 
presque  royale,  s'est  mis  dans  la  tète  de  vous 
retenir  prisonnier  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
rendu  l'enfant.  Vous  vous  souvenez  que  vous 
refusâtes  de  dire  à  son  agent,  à  la  personne 
dont  je  vous  donnai  l'adresse,  où  elle  était;  et, 
dans  son  dépit,  il  s'est  décidé  à  se  faire  justice 
lui-même. 

—  C'est  ce  dont  il  se  repentira  (pielque 
jour,  s'il  y  a  des  lois  dans  le  pays. 

—  11  y  a  dos  lois  en  An^jleteire,  mais  très- 
peu  de  ce  côlé-ci,  et  sir  Henry  n'a  rien  4  en 
craindre.  11  n'y  a  point  d'ofiicier  de  justice  qui 
oserait  approcher  de  ciiKj  milles  du  château  , 
car  il  sait  hien  ([u'il  lui  en  coûterait  la  vie,  et 
sir  Henry  ne  le  (piitle  jamais  d'un  hout  de 
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l'année  à  l'autre.  Vous  êles  en  son  pouvoii',  et 
tout  ce  qu'il  demande,  c'est  l'adresse  de  l'en- 
fant et  un  ordre  de  vous  pour  qu'on  la  lui 
remette.  Vous  ne  sauriez  y  trouver  rien  à  re- 
dire, puisqu'il  est  son  plus  proche  parent.  Si 
vous  obéissez,  je  ne  doute  pas  que  sir  Henry 
ne  vous  fasse  toutes  les  réparations  possibles 
pour  ce  qu'il  y  a  de  dur  dans  ses  procédés  ac- 
tuels ,  et  qu'il  ne  se  montre  par  la  suite  votre 
sincère  ami. 

—  11  faut  que  j'y  songe,  répondis-je;  à  pré- 
sent, je  me  sens  trop  mal  pour  dire  un  mot. 

—  Je  le  craignais,  et  c'est  pour  cela  que 
j'ai  obtenu  la  permission  de  vous  parler.  Atten- 
dez un  moment. 

Melchior  posa  la  lumière,  sortit  et  ferma  la 
porte  à  clef.  Je  vis,  en  regardant  autour  de  moi , 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé  dans  mes  conjec- 
tures. J'étais  dans  une  cave  qui,  selon  toutes 
les  apparences,  ne  servait  plus  depuis  long- 
temps. Melchior  revint  bientôt  suivi  d'une 
vieille  femme  qui  portait  un  panier  et  une 
cruche  d'eau.  Elle  étancha  le  sang  qui  coulait 
de  ma  tète,  et  pansa  mes  blessures.  Elle  sortit 
ensuite  en  laissant  le  panier. 

—  11  y  a  quch^ues  provisions  dans  ce  panier, 
dit  Melchior;  mais  je  présume,  Japhet,  que 
vous  conviendrez  avec  moi  qu'il  vaut  mieux  se 
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rendre  aux  désirs  de  sir  Henry,  que  de  rester 
dans  cet  horrible  trou.  ''^  ^"^' 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  Melchior;  mais,  di- 
tes-moi ,  je  vous  prie  ,  comment  êtes-vous  ici  ? 
Où  est  Nattée,  et  comment  se  fait-il,  qu'après 
avoir  quitté  le  camp,  vous  soyez  déchu  au 
point  d'être  obligé  de  servir  un  sir  Henry  de 
Clare? 

—  Dans  ma  jeunesse  j'ai  mené  une  vie  dé- 
sordonnée, et,  pour  vous  tout  avouer,  je  suis 
au  pouvoir  de  cet  homme.  l\  m'a  ordonné  de 
venir,  et  je  suis  venu.  H  me  retient  ici. 

—  Et  Nattée? 

—  Nattée  est  avec  moi  ;  elle  n'est  pas  très* 
heureuse  dans  sa  position  actuelle,  mais  c'est 
un  homme  violent,  dangereux,  implacable, 
et  je  n'ose  pas  lui  désobéir.  Je  vous  conseille 
en  ami  de  faire  ce  qu'il  désire. 

—  J'y  songerai.  Je  ne  suis  pas  de  ces  gens 
qui  se  laissent  mener.  Après  la  manière  dont  sir 
Henry  m'a  traité,  il  concevra  que  je  ne  sois  pas 
merveilleusement  disposé  pour  lui.  Et  puis, 
comment  saurais-je  que  Fléta  est  sa  parente  ? 

—  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  Ja- 
phet.  Tout  ce  que  je  souhaite,  c'est  que  vous 
vous  tiriez  sain  et  sauf  de  ses  mains. 

—  Vous  pouvez  m'aider,  en  tout  cas. 

—  Je  n'oserais. 
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—  Alors  VOUS  n'êtes  plus  le  Melchior  que  j'ai 
connu. 

—  Il  faut  vous  soumettre  au  destin.  Je  ne 
puis  rester  plus  long-temps;  vous  trouverez 
clans  ce  panier  tout  ce  dont  vous  avez  besoin. 
Je  ne  crois  pas  qu'on  me  permette  de  revenir 
avant  demain. 

Melchior  me  laissa  alors  à  mes  réflexions. 


CHAPITKE  Vm. 


Était-il  possible  que  Melchior  dît  la  vérité? 
Non;  je  ne  pouvais  douter  qu'il  ne  fût  lui- 
même  sir  Henry  de  Clare.  J'étais  en  son  pouvoir, 
et  qu'en  pouvait-il  résulter?  11  me  retiendrait 
sans  doute;  mais  il  n'oserait  me  faire  périr;  il 
n'oserait!  Je  sentais  mon  cœur  défaillir  quand 
je  considérais  où  j'étais,  et  combien  il  lui  serait 
facile  de  se  défaire  de  moi ,  s'il  le  voulait ,  sans 
que  jamais  on  pût  savoir  ce  que  j'étais  devenu. 
J'étais  si  épuisé  de  fatigue  que  je  ne  tardai 
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pas  à  m'endormir.  Je  dus  dormir  lon,<^-temps, 
car  lors([iie  je  me  réveillai,  la  chandelle  avait 
brûlé  jusqu'au  bout:  j'étais  dans  les  ténèbres. 
Heureusement  j'en  trouvai  une  autre  dans  le 
panier  avec  tout  ce  qu'il  fallait  pour  l'allumer, 
et  comme  je  me  sentais  très-faible,  je  pris  un 
peu  de  vin  qui  était  excellent,  et  je  mangeai. 
Je  venais  à  peine  de  finir  mon  léger  repas, 
quand  la  clef  tourna  de  nouveau  dans  la  ser- 
rure ,  et  je  vis  reparaître  Melchior. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  aujourd'hui, 
Japhet? 

—  Aujourd'hui  !  Les  jours  et  les  nuits  ne 
sont-ils  pas  les  mêmes  pour  moi? 

—  C'est  votre  faute.  Avez-vous  réfléchi  à  ma 
proposition? 

—  Oui,  et  voici  ma  réponse.  Que  sir  Henry 
me  donne  la  liberté,  qu'il  vienne  en  Angleterre, 
qu'il  prouve  sa  parenté  avec  Fléta,  et  je  la  re- 
mets entre  ses  mains.  Que  peut-il  demander  de 
plus? 

— .  H  aura  de  la  peine  à  y  consentir,  car  une 
fois  en  Angleterre,  vous  pourriez  le  faire  ar- 
rêter. 

—  Non ,  sur  mon  honneur,  je  n'en  ferai 
rien. 

—  l\  ne  le  croira  pas. 
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—  Alors  c'est  qu'il  juge  des  autres  pnr  lui- 
même. 

—  N  avez-vous  point  d'autres  conditions  à 
proposer  ? 

—  Non. 

—  Je  vais  lui  porter  votre  message;  demain, 
je  vous  dirai  sa  réponse. 

IVIelchior  remplaça  mon  panier  de  provisions 
par  un  autre  et  me  quitta.  J'avais  alors  re- 
couvré mes  forces,  et  j'étais  décidé  à  prendre 
quelque  mesure  énergique,  sans  savoir  laquelle. 
Je  réfléchis  toute  la  nuit,  et  le  lendemain 
matin,  du  moins  dans  mon  idée,  je  me  mis  à 
attaquer  le  panier.  Soit  ennui,  soit  faiblesse,  je 
bus  un  peu  trop  de  vin,  et  j'avais  la  tête  montée 
quand  Melchior  revint  me  voir. 

—  Sir  Henry  n'accepte  pas,  me  dit-il  ;  je  m'y 
attendais.  J'en  suis  fâché ,  très-fàché. 

—  Melchior,  répondis-,*e  en  me  levant,  ces- 
sons cette  comédie  ;  je  ne  suis  pas  aussi  ignorant 
que  vous  le  supposez.  Je  sais  qui  est  Fléta ,  et 
qui  vous  êtes. 

—  En  vérité  ? 

—  Oui.  Vous,  Melchior,  vous  êtes  sir  Henry 
de  Clare  ;  vous  avez  hérité  des  domaines  de  vo- 
tre frère  aîné,  lorsqu'il  est  mort  en  tombant 
de  cheval  à  la  chasse. 

Melchior  parut  étonné. 
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-—'En  vérité!  répéta-t-il;  continuez,  je  vous 
prie.  Vous  faites  de  moi  un  grand  sei(jneur. 

—  Non,  dites  plutôt  un  misérable. 

—  Comme  il  vous  plaira;  maintenant  ferez- 
vous  une  lady  de  Fléta  ? 

—  Oui.  Elle  est  votre  nièce,  (Melchior  tres- 
saillit.) Votre  agent,  jMacdermott,  envoyé  pour 
découvrir  la  demeure  de  Fléta ,  a  cherché  à  me 
faire  massacrer  en  me  faisant  passer  pour  un 
collecteur  de  dîmes. 

—  Voilà  des  nouvelles  d'une  haute  impor- 
tance; mais  le  point  difficile  serait  de  fournir 
des  preuves. 

—  En  aucune  manière,  répondis-je,  excité 
par  la  colère  et  par  le  vin  ;  j'en  ai  de  positives. 
J'ai  vu  sa  mère,  et  je  puis  prouver  la  naissance 
de  l'enfant  par  le  collier  qui  était  à  son  cou 
lorsque  vous  parvîntes  à  l'enlever. 

—  Le  collier!  s'écria  Melchior. 

—  Oui,  le  collier  remis  entre  mes  mains  par 
votre  femme  au  moment  de  notre  séparation. 

—  La  malheureuse  î 

—  La  malheureuse  !  C'est  vous  ((ui  vous  êtes 
rendu  coupable  d'atrocités  semblables,  et  qui 
vous  voyez  découvert  ! 

—  Eh  bien  !  n'avez-vous  |)lus  rien  à  dire? 

—  Non ,  car  je  pourrais  compromettre  d'au- 
tres personnes,  et  c'est  ce  c|ue  )c  ne  ferai  pas. 
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répondis-je,  car  je  sentais  que  j'en  avais  déjà 
trop  dit. 

—  Vous  n'avez  pas  craint,  du  moins,  de 
vous  compromettre  vous-même,  reprit  Mel- 
chior;  maintenant  retenez  bien  que  tant  que... 
mais  n'importe...  et  il  sortit  précipitamment. 

J'eus  le  temps  de  réfléchir  à  mon  imprudence. 
L'expression  de  la  figure  de  Melchior,  lorsqu'il 
me  quitta,  était  celle  d'un  démon.  Quelque 
chose  me  disait  de  me  préparer  à  la  mort,  et  je 
n'avais  pas  tort.  Le  lendemain  Melchior  ne 
vint  pas;  le  jour  suivant,  pas  d'avantage.  Mes 
provisions  étaient  épuisées  ;  il  ne  me  restait 
qu'un  peu  de  vin  et  d'eau.  L'idée  me  vint  que 
j'allais  mourir  de  faim.  Aucun  moyen  d'éva- 
sion ;  je  n'avais  ni  arme,  ni  couteau,  pas  même 
un  canif  Enfin  je  me  dis  que,  quoique  je  fusse 
dans  une  cave,  ma  voix  pourrait  se  faire  enten- 
dre, et  je  résolus  de  tenter  ce  dernier  effort. 
J'allai  à  la  porte,  et  je  me  mis  à  crier  de  toutes 
mes  forces  :  Au  meurtre!  au  meurtre!...  Je 
continuai  mes  cris  jusqu'à  ce  que  je  tombasse, 
épuisé  de  fatigue.  Je  sus  plus  tard  qu'ils  avaient 
été  entendus  des  domestiques.  Cette  nuit-là,  et 
tout  le  jour  suivant,  je  répétai  mes  cris  de 
temps  en  temps.  J'étais  anéanti  ;  il  y  avait  près 
de  deux  jours  que  je  n'avais  pris  de  nourriture, 
et  il  ne  me  restait  plus  une  goutte  de  vin  ni 
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d'eau.  Je  m'assis,  la  langue  sèche,  la  tête  en 
feu,  attendant  que  j'eusse  la  force  de  crier  en- 
core, quand  j'entendis  des  pas  approcher.  La 
porte  s'ouvrit,  et  j'aperçus  deux  hommes  qui 
avaient  d'énormes  maillets  à  la  main  ;  l'un 
d'eux  portait  une  lumière. 

—  C'en  est  donc  fait  de  moi,  m'écriai-je,  et 
je  ne  saurai  jamais  qui  est  mon  père!  Venez, 
assassins  ;  achevez  votre  ouvrage.  Ne  me  faites 
pas  languir. 

Les  deux  hommes  s'avancèrent  sans  dire  un 
mot.  Celui  qui  portait  une  lanterne  la  posa  par 
terre,  et  il  levait  son  maillet  de  ses  deux  mains, 
lorsque  son  compagnon,  qui  était  derrière  lui , 
leva  aussi  son  arme  et  l'étendit  mort  à  ses  pieds. 


CHAPITRE  IX. 


—  Silence,  dit  une  voix  qui  m'était  bien 
connue,  quoique  la  figure  fût  complètement 
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dér^uisée.  C'était  Tiniothée!  Silence,  Japliet, 
ajoula-t-il  à  voix  basse  ;  il  y  a  encore  beaucoup 
de  danper  ;  mais  je  vous  sauverai ,  ou  nous  pé- 
rirons ensemble.  Prenez  le  maillet.  Melchior 
attend  en  debors. 

Timotbée  mit  la  lumière  derrière  les  plan- 
cbes  à  bouteilles,  pour  ([u'elle  jetât  moins  de 
clarté,  et  il  me  conduisit  vers  la  poite,  en  me 
disant  à  l'oreille  :  —  Quand  il  entrera,  nous 
nous  assurerons  de  lui. 

Melcbior  parut  bientôt. 

—  Eb  bien!  est-ce  fini?  dit-il  en  s'avançant 
vers  Timotbée  et  en  passant  à  côté  de  moi. 

D'un  seul  coup  je  l'étendis  à  terre  sans  con- 
naissance. 

—  Cela  suffit,  dit  Timotbée;  maintenant 
partons  vite. 

—  Pas  avant  qu'il  ait  pris  ma  place,  repris-je 
en  fermant  la  porte  à  double  tour...  A  présent 
il  pourra  apprendre  ce  que  c'est  que  de  mourir 
de  faim. 

Je  suivis  alors  Timotbée  par  un  passage  qui 
conduisait  bors  du  cbâteau  ;  c'était  par  là  que 
son  compagnon  et  lui  avaient  été  introduits. 

—  Nos  cbevaux  sont  à  deux  pas,  dit  Timo- 
tbée, car  nous  avions  stipulé  que  nous  quitte- 
rions le  pays  aussitôt  après  l'affaire  faite. 
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Il  faisait  nuit  quand  nous  nous  trouvâmes  en 
plein  air.  Nous  montâmes  à  cheval,  et  nous 
partîmes  en  diligence.  Arrivé  près  du  relais 
que  je  ne  connaissais  que  trop  bien,  je  me  dé- 
cidai à  descendre  chez  mistress  Mac  Shane  ;  j'é- 
tais si  faible  qu'il  m'eût  été  impossible  d'aller 
plus  loin.  Mais  il  fallait  avoir  de  la  prudence, 
et  nous  quittâmes  la  grande  route,  de  sorte 
que  nous  mîmes  pied  à  terre  derrière  la  maison 
de  mistress  Mac  Shane.  J'allai  à  la  fenêtre  de 
la  chambre  à  coucher  où  je  m'étais  blotti ,  et  je 
frappai  doucement  à  plusieurs  reprises.  A  la 
fin,  Catherine  parut. 

—  Puis-je  entrer,  Catherine?  lui  dis-je;  je 
suis  presque  mort  de  fatigue  et  d'épuisement. 

—  Attendez,  répondit-elle,  je  vais  ouvrir  la 
porte  de  derrière,  il  n'y  a  personne  ici  ce  soir. 
11  est  de  trop  bonne  heure  pour  eux. 

J'entrai,  suivi  de  Timothée,  et  sur  le  seuil 
je  m'évanouis.  Dès  que  j'eus  repris  mes  sens, 
mistress  Mac  Shane  me  fit  monter  dans  sa  pro- 
pre chambre ,  et  je  fus  bientôt  en  état  de  pren- 
dre un  peu  de  nourriture  dont  j'avais  tant  be- 
soin. Je  racontai  ce  qui  s'était  passé  à  mistress 
Mac  Shane  et  à  Catherine  que  mon  récit  fit 
frémir. 

—  Vous  ferez  bien  d'attendre  un  peu  avant 
de  vous  mettre  en  route,  dit  la  bonne  hôtesse  ; 
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il  est  à  présent  neuf  heures,  et  tout  le  monde 
va  être  sur  pied  jusqu'à  onze.  Je  vais  donner  à 
manger  à  vos  clievaux,  et  quand  vous  serez  à 
cinq  milles  d'ici,  vous  pourrez  vous  considérer 
comme  hors  de  danger.  Saints  bienheureux  ! 
que  vous  l'avez  échappé  belle  ! 

L'avis  était  trop  bon  pour  n'être  pas  suivi , 
et  j'étais  si  las  que  je  fus  bien  aise  que  la  pru- 
dence fût  du  côté  du  repos.  Je  me  jetai  sur  le 
lit  de  mistress  ÎNIac  Shane,  tandis  que  Timo- 
thée  veillait  sur  moi.  Je  reposai  un  peu,  et  la 
bonne  hôtesse  vint  me  réveiller  et  me  dire  qu'il 
était  temps  de  partir.  Catherine  vint  ensuite. 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  j'aurais  une  grâce 
à  vous  demander,  et  j'espère  que  vous  ne  me 
la  refuserez  pas. 

—  Catherine,  demandez  ce  que  vous  vou- 
drez, et  si  la  chose  est  en  mon  pouvoir,  soyez 
sûre  qu'elle  vous  sera  accordée. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  la  brave  fdle, 
vous  savez  si  j'ai  fait  violence  à  mes  senti  mens 
pour  vous  servir,  en  ferez-vous  autant  pour 
moi  1  Je  ne  puis  supporter  l'idée  qu'un  mem- 
bre, quelque  pervers  qu'il  soit,  de  la  famille 
qui  m'a  élevée,  périsse  d'une  manière  si  misé- 
rable, et  sans  même  recevoir  l'absolution.  Vou- 
lez-? vous  me  donner  la  clef  du  cachot  de  sir 
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Henry  de  Clare,  pour  qu'il  puisse  être  mis  en 
liberté  dès  que  vous  serez  hors  de  tout  danger? 
Je  sais  qu'il  ne  mérite  aucune  pitié  de  votre 
part;  mais  c'est  une  mort  affreuse,  et  puis  c'est 
une  chose  horrible  de  mourir  si  chargé  de 
crimes  ! 

—  Catherine,  lui  dis-je,  je  vous  tiendrai  pa- 
role. Voici  la  clef;  portez-la  demain  matin  à 
lady  de  Clare,  et  dites-lui  que  c'est  Japhet 
Newland  qui  la  lui  envoie. 

—  Oh  !  merci,  monsieur,  que  Dieu  vous  bé- 
nisse.,. Adieu,  monsieur,  dit  mistress  Mac 
Shane;  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre. 

Nous  finies  presser  le  pas  à  nos  petits  bidets, 
et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  six  milles,  lorsque 
nous  nous  jugeâmes  comparativement  en  sû- 
reté, que  nous  leur  laissâmes  reprendre  haleine. 
J'étais  moi-même  harassé,  et  ce  fut  à  peine  si 
je  prononçai  une  parole  jusqu'au  relais  suivant 
où  je  trouvai  tout  le  monde  endormi.  A  force 
de  frapper  néanmoins,  nous  parvînmes  à  ré- 
veiller l'hôte;  nos  chevaux  furent  mis  à  l'écu- 
rie, et  nous  pûmes  nous  étendre  sur  un  lit  qui 
se  trouvait  libre.  Quelque  mal  que  nous  fus- 
sions, je  n'avais  jamais  dormi  d'un  si  bon 
somme,  et  je  m'éveillai  entièrement  remis  de 
mes  fatigues.  Le  lendemain  matin  j'exprimai 
l'intention  de  prendre  la  poste  jusqu'à  Dublin, 
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et  je  demandai  à  Timothée  ce  que  nous  ferions 
des  chevaux. 

—  Ils  uppartiennent  au  château,  répondit  il. 

—  Alors,  au  nom  du  ciel ,  qu'ils  retournent 
au  château  ;  car  je  ne  veux  rien  de  cet  horrible 
lieu. 

Nous  expliquâmes  à  l'hôte  que  les  chevaux 
devaient  être  renvoyés,  et  que  l'homme  qui  les 
reconduirait  serait  bien  payé.  11  me  revint  alors 
à  l'esprit  (|ue  ce  serait  une  excellente  occasion 
d'écrire  à  Melchior,  autrement  sir  Henry.  Je 
ne  sais  pourquoi ,  mais  mon  animosité  contre 
lui  s'était  calmée,  et  je  ne  pensais  pas  à  le  tra- 
duire devant  les  tribunaux.  Je  crus  pourtant  à 
propos  de  l'effrayer  ;  j'écrivis  donc  la  lettre 
suivante  : 

c(  Sir  Henry, 

»  Je  vous  renvoie  vos  chevaux  en  vous  re- 
»  noerciant,  attendu  qu'ils  nous  ont  servi  à  nous 
»  tirer  de  vos  griffes.  Votre  réputation  et  votre 
»  vie  sont  maintenant  en  mon  pouvoir,  et  il 
w  me  faut  une  vengeance  éclatante.  Votre  pro- 
»  jet  de  m'assassiner  sera  prouvé  jusqu'à  l'évi- 
»  dence  par  mon  ami  Timothée,  à  qui  vous 
»  eûtes  recours  sans  le  savoir,  et  qui  accompa- 
)i  gna  votre  bohémien.  Vous  ne  pouvez  échap- 
i)  per  à  lu  justice;  préparez-vous  donc  à  subir 
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»  l'infâme  châtiment  dû  à  vos  crimes,  car  mon 

»  intention  n'est  pas  de  vous  épargner. 

»  Tout  à  vous, 

»  Japhet  Ne\vl.\nd.   » 

Après  avoir  donné  ma  lettre  au  garçon  qui 
devait  reconduire  les  chevaux,  nous  finîmes 
notre  déjeûner  et  nous  primes  une  chaise  de 
poste  jusqu'à  Dublin  ,  où  nous  arrivâmes  assez- 
tard  dans  la  soirée.  Pendant  la  roule,  je  priai 
Timothée  de  me  raconter  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé, et  par  quel  heureux  hasard  il  avait  pu 
venir  si  à  propos  à  mon  secours. 

—  Si  vous  vous  rappelez,  Japhet,  me  dit-il, 
vous  aviez  reçu  de  moi  une  ou  deux  lettres  sur 
les  mouvemens  du  bohémien,  et  je  vous  faisais 
part  de  son  projet  d'enlever  la  petite  Fléla  de 
sa  pension.  Ma  dernière  lettre,  dans  laquelle  je 
vous  informais  qu'il  avait  réussi  à  se  ménager 
l'entrée  de  la  pension  de  demoiselles  de  Brent- 
fort,  ne  put  vous  être  remise,  puisque  j'appris 
par  votre  billet  que  vous  étiez  parti  le  même 
soir.  Le  bohémien  que  je  ne  connaissais  que 
sous  le  nom  de  W  ill ,  me  demanda  quel  nom 
on  avait  donné  à  la  petite  fille,  et  je  répondis 
Smith  ^  persuadé  que  dans  un  pensionnat  nom- 
breux il  ne  pouvait  manquer  d'y  avoir  au 
moins  une  jeune  personne  de  ce  nom.  Agis- 
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sant  en  conséquence,  il  s'informa  auprès  d'une 
bonne  qu'il  gJ^gna  s'il  y  avait  une  miss  Smilli 
dans  la  pension  ;  elle  répondit  qu'il  y  en  avait 
deux,  Tune  de  seize  ans,  et  l'autre  de  douze.  Il 
va  sans  dire  que  la  dernière  fut  choisie.  Will 
m'avait  vu  en  livrée;  il  résolut  de  s'en  piocu- 
rer  une  de  son  côté,  de  louer  une  voiture,  d'al- 
ler à  Brentford ,  et  de  dire  à  la  maîtresse  qu'il 
venait  chercher  miss  Smith  précipitamment, 
parce  que  vous  étiez  à  toute  extrémité,  et  que 
vous  désiriez  la  voir  avant  de  mourir;  mais 
avant  de  faire  cette  démarche,  il  écrivit  à  Mel- 
chior  pour  lui  demander  ce  qu'il  faudrait  faire 
quand  l'enfant  serait  entre  ses  mains.  La  ré- 
ponse de  Melchior  ne  se  fit  pas  attendre.  Il 
avait  alors  découvert  que  vous  étiez  en  Irlande 
et  que  vous  vous  prépariez  à  aller  le  voir  ; 
peut-être  éfiez-vous  déjà  en  son  pouvoir,  car 
j'ignore  combien  de  temps  vous  êtes  resté  en- 
fermé; mais  la  réponse  lui  enjoignait  de  se  ren- 
dre immédiatement  auprès  de  son  maître  qui 
aurait  sans  doute  besoin  de  ses  services,  servi- 
ces ([ui  seraient  bien  payés.  Il  était  alors  si  in- 
tifne  avec  moi,  qu'il  ne  me  cacha  rien;  il  me 
montra  la  lettre,  et  je  lui  demandai  s'il  soup- 
çonnait quelle  était  la  nature  de  ces  services 
qu'on  attendait  de  lui.  Il  me  répondit  que  rien 
n'était  plus  clair;  que  c'était  quelqu'un  dont  on 
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voulait  se  débarrasser.  Je  pensai  surle-cliamp 
que  s'il  en  était,  ainsi,  ce  devait  être  vous,  et 
je  lui  oflris  de  l'accompagner.  11  fit  (juelques 
dilTicultés,  mais  enfin  il  y  consentit  Quatre 
jours  après,  nous  étions  au  château.  Will  se 
rendit  auprès  de  Melchior  qui  lui  expliqua  ses 
volontés,  Will  lui  dit  ([u'il  avait  un  compa- 
gnon dont  le  concours  pourrait  être  nécessaire, 
et  il  ajouta  qu'il  répondait  de  moi  comme  de 
lui-même.  Melchior  voulut  me  voir;  je  trem- 
blais (ju'il  ne  me  reconnût,  mais  mon  déguise- 
ment me  lira  d'affaire,  et  je  répondis  à  ses 
questions  d'un  ton  brus([ue  et  saccadé  ([ui  le 
satisfit.  La  récompense  était  deux  cents  livres 
sterling  à  partager  entre  nous;  et  comme  il  pa- 
rut convenable  que  personne  ne  pût  nous  voir 
après  le  coup  fut,  des  chevaux  furent  préparés 
pour  notre  fuite.  Vous  savez  le  reste.  Je  voulais 
m'assurer  que  c'était  bien  vous  avant  d'assom- 
mer mon  coquin,  et  le  son  de  votre  voix  ainsi 
que  la  clarté  de  la  lanterne  m'eurent  bientôt 
convaincu.  Grâce  à  Dieu,  Japhet,  j'ai  pu  vous 
être  bon  à  quelque  chose! 

— '  Et  vous  iî.ie  connaissez  trop  bien  ,  mon 
cher  Timolhée,  pour  croire  ([ue  j'oublie  jamais 
ini  pareil  i^oivicc.  A  présent,  il  faut  commencer 
j)ar  nous  assurer  où  se  trouve  le  testament  de 
feu  sir  William.  Nous  pouvons  le  lire  pour  un 
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sliilling  (i),  et  nous  y  découvrirons  peut-être 
les  motifs  de  la  conduite  de  Melchior;  car,  pour 
moi,  elle  est  toujours  inexplicable. 

—  Les  testamens  faits  en  Irlande  sont-ils  dé- 
posés ici  ou  ;i  Londres ,  à  Doctor's-Commons  ? 

—  A  Dublin,  je  crois. 

Mais,  à  mon  arrivée  à  Dublin,  je  me  sentis 
si  mal  que  je  fus  obligé  de  me  mettre  au  lit. 
Une  fièvre  ardente  se  déclara.  Timothée  me 
soigna  avec  une  sollicitude  vraiment  frater- 
nelle :  je  fus  dix  jours  sans  pouvoir  quitter  le 
lit.  J'étais  assis  pour  la  première  fois  sur  une 
cbaise  longue  auprès  du  feu ,  lorsqu'on  m'ap- 
porta le  petit  porte-manteau  que  j'avais  laissé 
à  la  garde  de  mistress  Mac  Shane.  Timothce  en 
l'ouvrant  trouva  ce  billet  de  Catherine. 

«  Mon  chkr  .monsieur, 

»  On  dit  qu'il  s'est  passé  de  terribles  choses 
»  au  chàieau ,  et  que  sir  Henry  s'est  bridé  la  cer- 
»  velle  ou  s'est  coupé  la  gorge,  je  ne  sais  pas 
>}  trop  bien  lequel.  M.  Macdermott  est  passé  en 
»  grande  hâte,  mais  il  n'a  rien  dit  à  personne. 
»  Je  vous  donnerai  de  plus  grands  détails  dès 
»  que  j'en  aurai.  Le  lendemain  de  votre  dé[)art, 

(1)  C'est  le  droit  (ju'on  paie  pour  tire  mi  testament  à  Doc- 
tor's-ConiDions,  où  ou  les  dépose  tous.  —  Note  du  'Vrad, 
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))  j'allai  au  château,  el  je  donnai  la  clef  à  lady 
»  deClare,  qui  était  bien  inquiète  de  n'avoir  pas 
»  vu  sir  Henry  depuis  si  long-temps.  On  vou- 
)t  lait  nrie  retenir  après  qu'on  l'eut  trouvé  dans 
))  la  cave  avec  un  homme  mort,  mais  deux 
»  heures  après  on  me  dit  de  m'en  aller  et  de  me 
»  taire.  C'est,  dit-on ,  après  le  retour  des  che- 
))  vaux  que  sir  Henry  s'est  tué.  Je  suis  retournée 
»  au  château,  mais  Macdermott  avait  donné 
»  l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne. 

»  Votre  servante, 

»  Catherine  Mac  Shane.  » 

—  Certes,  voilà  du  nouveau,  m'écriai-jc  en 
passant  la  leltre  à  Timothée.  C'est  mon  épître 
menaçante  qui  l'aura  poussé  à  cet  acte  de  folie. 

—  Très-probablement;  mais,  après  tout,  c'est 
ce  que  le  misérable  [)ouvail  faire  de  mieux. 

—  Ce  n'est  pas  dans  celte  intention  que  je  lui 
avais  écrit;  je  ne  voulais  que  refTiayer,  et  faire 
rendre  justice  à  la  petite  Fléta.  —  Pauvre  en- 
fant! quel  plaisir  j'aurai  à  la  voir! 
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CHAPITRE  X. 


Le  lendemain,  les  journaux  annoncèrent  le 
suicide  de  sir  Henry  de  Clare;  on  ajoutait  qu'on 
n'en  connaissait  point  la  cause.  Dès  que  je  pus 
sortir,  je  courus  lire  le  testament  de  feu  sir  Wil- 
liam. Il  était  très-court  :  sir  William  donnait 
ses  biens  propres  à  sa  femme  et  faisait  quelques 
legs;  du  reste,  je  découvris  qu'une  très-petite 
portion  des  domaines  était  substituée,  et  que 
le  reste  devait  appartenir  non  seulement  aux 
héritiers  mâles,  mais,  à  défaut  d'héritiers  mâles, 
à  Tainée  des  femmes,  avec  cette  clause  que  ,  si 
elle  venait  à  se  marier,  le  mari  prendrait  le  nom 
de  Clare.  Le  mystère  était  donc  expliqué,  et 
voilà  pourquoi  Melchior  avait  enlevé  l'enfant 
de  son  frère.  Satisfait  de  ma  découverte ,  je  ré- 
solus de  partir  immédiatement  pour  l'Angle- 
terre, de  chercher  la  douairière  lady  de  Clare, 
et  de  remettre  toute  l'affaire  entre  les  mains  de 
M.  Masterton.  Heureusement  Timothée  avait 
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assez  d'argent  pour  payer  toutes  mes  dépenses, 
aulrementj'aurais  été  obligé  d'attendre  de  nou- 
velles lettres  de  crédit,  ayant  épuisé  les  miennes 
avantd'arriveràDublin.  Nous  arrivâmes  à  Lon- 
dres sains  et  saufs,  et  je  me  rendis  chez  moi,  où 
je  trouvai  Ilarcourt  qui  était  très-inquiet  de  ne 
pas  avoir  de  mes  nouvelles.  Le  lendemain,  je 
courus  chez  mon  vieil  ami  Masterton  à  qui  je 
racontai  mes  aventures. 

—  A  merveille,  Newland,  me  dit-il,  dès  que 
j'eus  fini.  Maintenant  je  parierais  dix  contre  un 
que  vous  trouverez  votre  père.  Votre  vie  ferait 
déjà  un  assez  bon  roman;  continuez,  et  l'in- 
térêt  du  moins  n'y  manquera  pas. 

Malgré  ma  conviction  que  j'avais  découvert 
la  famille  de  Fléta ,  et  mon  impatience  de  lui 
apprendre  cette  heureuse  nouvelle,  je  résolus 
de  ne  point  la  voir  que  tout  ne  fût  terminé  à 
ma  satisfaction.  M.  Masterton  eut  bientôt 
trouvé  la  résidence  de  la  douairière  lady  de 
Clare;  c'était  Richemond ,  et  il  s'y  rendit  avec 
moi.  On  nous  conduisit  dans  le  salon  ,  et,  à  mon 
grand  plaisir,  je  reconnus  la  belle  dame  à  la- 
quelle j'avais  vu  les  boucles  d'oreilles  sembla- 
bles au  collier  de  Flélo.  Je  crus  qu'il  valait 
mieux  laisser  INI.  Maslerton  entamer  l'entretien. 

—  Vous  êtes,  madame,  la  veuve  de  sir  Wil- 
liam de  Clare:'  La  dauie  s'inclina.  Vous  m'ex- 
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cnserez,  madame;  mais  les  molifs  les  plus  pres- 
sans  m'oblijjent  à  vous  adresser  quelques  ques- 
tions cjui  autrement  pourraient  vous  paraître 
indiscrètes.  Savez-vous  que  son  frère  sir  Henry 
de  Clareest  mort? 

—  Non,  monsieur;  je  jette  rarement  les  yeux 
sur  un  journal,  et  il  y  a  long-temps  que  je  n'ai 
aucune  relation  en  Irlande.  Puis-je  vous  de- 
mander de  quoi  il  est  mort? 

—  Il  s'est  suicidé,  madame. 

Lady  de  Clare  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux 
mains.  —  Dieu  lui  pardonne  !  dit-elle  à  voix 
basse. 

—  Lady  de  Clare,  votre  mari  et  son  frère  vi- 
vaient-ils en  bonne  intelligence?  C'est  un  point 
qu'il  est  important  d'éclaircij". 

—  Pas  très-bonne.  Il  y  avait  même. bien  des 
années  qu'ils  ne  se  voyaient  ni  ne  se  parlaient 
plus.  Nous  ne  savions  pas  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Y  avait- il  des  motifs  à  cette  désunion  ? 

—  Beaucoup,  monsieur,  de  la  part  du  frère 
aîné,  aucun  de  la  part  de  sir  Henry  qui  fut  traité 
avec  la  plus  grande  tendresse  jusqu'au  moment 
où...  lady  de  Clare  s'arrêta.. .  jusqu'au  moment 
où  il  se  conduisit  très-mal  à  «on  égard. 

Comme  nous  l'apprîmes  ensuite,  Henry  de 
Clare  avait  dissipé  le  petit  héritage  que  lui 
avait  laissé  son  père,  et  depuis  lors  il  n'avait 
pas  cessé  d'éprouver  la  libéralité  de  son  frère 
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aîné,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  lente  de  séduire  lady 
de  Clare,  ce  qui  avait  détruit  tous  rapports 
enlic  eux. 

—  A  présent,  madame,  il  faut  que  j'aborde 
un  sujet  pénible.  Vous  aviez  une  fille,  com- 
ment l'avez-vous  perdue?  Croyez  que  je  ne  re- 
nouvelle pas  vos  douleurs  sans  de  pressans 
motifs. 

—  Hélas!  monsieur,  elle  était  à  jouer  dans 
le  jardin.  Sa  nourrice,  craignant  le  froid,  la 
quitta  une  minute  pour  clierclier  un  fichu 
qu'elle  pût  lui  nouer  autour  du  cou.  Quand 
elle  revint,  ma  pauvre  enfant  avait  disparu. 
Lady  de  Clare  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Vous  n'eûtes  jamais  de  ses  nouvelles? 

—  Ce  ne  fut  que  trois  semaines  après  que  son 
corps  fut  retrouvé  dans  un  élang  à  un  quart  de 
mille  de  distance. 

—  La  nourrice  dut  la  chercher  quand  elle 
vit  qu'elle  n'était  plus  dans  le  jardin? 

—  Oui,  monsieur,  mais  ses  recherches  furent 
inutiles. 

—  Combien  y  a-t-il  de  cet  événement? 

—  Neuf  ans. 

—  Et  l'enfant  avait  alors?... 

—  Près  de  six  ans. 

—  Je  crois,  Ne\vland,  qu'à  présent  vous  pou- 
vez parler  à  lady  de  Clare. 

—  Madame,  n'avcz-vous  pas  eu  un  collier 
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semblable  aux  boucles  d'oreilles  que  je  vous 
vois,  et  ne  serait-ce  pas  celui-ci?  Je  lui  montrai 
le  collier. 

—  Juste  ciel!  sécria-t-elle  au  comble  de  la 
surprise;  c'est  bien  lui!  Ma  pauvre  Cécilia  l'a- 
vait à  son  cou  lorsqu'elle  se  noya.  Comment  se 
trouve-t-il  en  votre  possession? 

—  Permettez.  N'aviez -vous  pas  alors  deux 
petits  cbevaux  blancs? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  y  avait  un  mûrier  dans  le  jardin? 

—  Sans  doute,  répondit  la  dame  stupéfaite. 

—  Votre  fdle  était  blonde? 

—  Oui,  monsieur;  mais  pourquoi  toutes  ces 
questions?  Je  suis  au  supplice! 

—  Parce  que,  madame,  répondit  M.  Master- 
ton,  il  ne  serait  pas  impossible  que  vous  eussiez 
été  trompée,  et  que  votre  fille  vécût  encore. 

LaJy  de  Clare  immobile,  la  boucbe  ouverte, 
fixa  des  yeux  hagards  sur  M.  Masterton  :  —  Ma 
fille  vivrait!  s'écria-t-elle;  ô  mon  Dieu!...  ma 
tête!...  et  elle  tomba  sans  connaissance. 

— '  Je  me  suis  trop  hâté,  dit  M.  Masterton  en 
courant  à  son  secours;  mais  la  joie  ne  tue  pas. 
Sonnez,  Japhet. 
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CHAPITRE   XI. 


En  quelques  minutes  lady  de  Clare  fut  assez 
bien  pour  pouvoir  nous  entendre,  et  dès  que 
j'eus  achevé  mon  récit,  elle  voulut  se  rendre 
immédiatement  à  la  pension  de  Fléta,  parce 
qu'elle  reconnaîtrait,  à  des  marques  qui  ne 
pouvaient  être  distinguées  que  par  une  mère 
ou  une  nourrice,  si,  comme  tout  le  lui  disait, 
c'était  bien  sa  fdle.  Le  soir  même,  nous  étions 
à"^**.  Lady  de  Clare  était  si  agitée  et  si  Irem- 
blante  que  nous  fûmes  obligés  de  la  soutenir 
jusqu'au  parloir.  Elle  nous  pria  de  la  laisser 
un  instant  seule  avec  l'enfant.  Fléta  fut  pré- 
venue qu'on  la  demandait,  et  m'ayant  aperçu 
dans  le  corridor,  elle  accourut  à  moi. 

—  Ma  chère  Fléta,  lui  dis-je,  il  y  a  au  parloir 
une  dame  qui  désire  vous  voir. 

—  Une  dame,  Japhet  ! 

—  Oui,  ma  chère,  entrez. 
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Fléta  obéit,  et  une  minute  après  nous  enten- 
dîmes un  grand  cri.  Fléta  ouvrit  précipitam- 
ment la  porte  en  s 'écriant  :  —  Vite!  vite!  cette 
dame  vient  de  s'évanouir. 

Nous  accourûmes,  et  nous  trouvâmes  lady 
de  Clare  étendue  sur  le  plancher.  Lorsqu'elle 
eut  repris  ses  sens,  elle  tomba  à  genoux  en  le- 
vant les  mains  au  ciel,  puis  elle  tendit  les  bras 
à  Fléta  :  —  Ma  fille!  mon  enfant  que  j'ai  cru  si 
long-temps  perdue!  c'est  bien  elle.  Un  déluge 
de  larmes  la  soulagea,  et  nous  les  laissâmes  en- 
semble; le  vieux  Masterton  me  dit  en  sortant  : 
—  Parbleu,  Japhet,  vous  méritez  de  trouver 
votre  père! 

Au  bout  d'une  heure,  lady  de  Clare  nous 
demanda.  Fléta  se  jeta  dans  mes  bras  en  san- 
glotant, tandis  que  sa  mère  exprimait  toute  sa 
reconnaissance  à  M.  Masterton.  —  Madame, 
répondit-il,  c'est  à  M.  Newland  que  vous  devez 
tout.  Je  vous  demande  la  permission  de  me 
retirer,  demain  je  viendrai  vous  voir. 

—  Vous,  du  moins,  monsieur  Newland, 
vous  ne  nous  quitterez  pas?  Il  faut  que  vous 
veniez  chez  moi  avec  Ceci  lia;  j'ai  tant  de  ques- 
tions à  vous  faire! 

J'y  consentis;  et  pendant  ([ue  j'allais  cher- 
cher une  chaise  de  poste,  Fléta  prépara  son  pe- 
tit paquet.  Une  demi-heure  après,  nous  étions 
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en  voiture,  et  pendant  la  route,  je  racontai  à 
lady  Clare  toutes  les  particularités  de  notre 
rencontre  avec  Flëta.  11  était  minuit  lorsque 
nous  arrivâmes  à  Richemond ,  et  le  ton  affec- 
tueux avec  lequel  lady  de  Clare  me  dit  :  —  Bon- 
soir, que  Dieu  vous  bénisse,  monsieur  New- 
land!  fit  couler  des  larmes  de  mes  yeux. 

Je  déjeûnai  seul  le  lendemain  matin  ;  lady 
de  Clare  et  sa  fille  restèrent  dans  leur  apparte- 
ment. 11  était  près  de  midi  lorsqu'elles  paru- 
rent. Elles  avaient  l'air  si  heureuses  que  je  ne 
pus  m'empêcher  de  penser  :  Et  moi,  quand 
goùterai-je  un  pareil  bonheur?  quand  trouve- 
rai-je  mon  père?  Mon  front  s'était  assombri  à 
celte  idée,  lorsque  lady  de  Clare  me  pria  de  lui 
dire  à  qui  sa  tille  et  elle  devaient  une  éternelle 
reconnaissance.  Il  fallut  alors  raconter  ma  pro- 
pre histoire  dont  la  plus  grande  partie  n'était 
pas  moins  nouvelle  pour  Cécilia...  c'est  le  nom 
que  nous  lui  donnerons  désormais...  ([ue  pour 
sa  mère.  Je  venais  de  terminer  le  récit  de  mon 
évasion  du  château  quand  la  voiture  de  M.  Mas- 
terton  s'arrêta  à  la  porte.  A  peine  eut-il  salué 
lady  de  Clare,  qu'il  me  dit  :  —  Japhet,  voici 
une  lettre  à  votre  adresse  que  je  viens  de  rece- 
voir d'Irlande. 

Je  demandai  la  permission  de  la  lire  sur-le- 
champ  :  elle  était  de  Catherine  Mac  Shane,  et 
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eu  contenait  une  autre  de  Nattée,  ou  lady  H. 
de  Clare,  ainsi  conçue  : 

((   Japhet  Newland, 

»  Fléta  est  la  fille  de  sir  William  de  Clare. 
»  Mon  mari  a  chèrement  payé  sa  folie,  et  vous 
»  devez  savoir  que  je  ne  fus  jamais  sa  complice. 

»  Nattée.   » 

La  lettre  de  Catherine  contenait  des  nou- 
velles plus  étranges.  Lady  de  Clare,  après  les 
funérailles  de  son  mari,  avait  fait  venir  l'in- 
tendant, et  après  avoir  réglé  tous  ses  comptes 
et  avoir  congédié  ses  domestiques,  elle  avait 
disparu  elle-même,  sans  qu'on  sût  précisément 
ce  qu'elle  était  devenue;  mais  le  bruit  courait 
qu'on  avait  vu  une  personne  qui  lui  ressem- 
blait beaucoup  se  dirigeant  vers  le  sud,  de 
compagnie  avec  une  bande  de  bohémiens.  Je 
communiquai  les  deux  lettres  à  lady  de  Clare. 

—  Pauvre  femme!  s'écria-t-elle. 

—  Nattée  ne  quittera  jamais  sa  tribu,  dit 
tranquillement  sa  fille. 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère,  répondis-je. 
Elle  sera  plus  heureuse  avec  sa  tribu,  où  elle 
commande  en  reine,  qu'elle  ne  l'a  jamais  été 
au  château. 

M.  Masterton  entra  alors  dans  quelques  dé- 
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tails  sur  les  mesures  à  prendre  immédiatement 
pour  que  les  héritiers  ne  pussent  causer  aucune 
inquiétude;  lady  de  Clare  lui  donna  ses  pleins 
pouvoirs,  et  il  fallut  songer  à  nous  retirer. 

Monsieur  Newland,  me  dit-elle,  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  nous  regarder  comme  vos 
meilleurs  amis.  Je  vous  dois  tant  que  je  ne 
pourrai  jamais  m'acquitter;  mais  il  est  du 
moins  des  obligations  pécuniaires  que  vous 
permettrez.,.. 

— •  Ne  parlons  pas  de  cela,  madame,  je  vous 
prie,  vous  me  feriez  de  la  peine,  et,  malgré  la 
joie  que  me  cause  votre  bonheur  et  celui  de 
votre  fille,  je  ne  suis  pas  déjà  trop  heureux. 

—  Allons,  lady  de  Clare,  ne  tourmentez  pas 
mon  protégé;  vous  ne  savez  pas  à  quel  point 
il  est  sensible.  Nous  allons  maintenant  prendre 
congé  de  vous. 

—  Nous  vous  reverrons  bientôt,  dit  Cécilia 
en  me  regardant  avec  anxiété. 

—  Vous  avez  votre  mère,  Cécilia,  lui  dis-je; 
que  pouvcz-vous  désirer  de  plus.^  INIoi ,  je  ne 
suis  rien!  je  n'ai  pas  de  père! 

Cécilia  fondit  en  larmes;  je  l'embrassai,  et  je 
me  laissai  emmener  par  M.  INIasterton, 
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Il  peut  paraître  étrange  qu'après  avoir  réussi 
dans  ce  que  j'avais  le  plus  à  cœur,  excepté  de 
trouver  mon  père,  je  me  sentisse  si  malheu- 
reux; mais  cependant  c'était  la  vérité.  Je  pus 
à  peine  répondre  à  M.  Masterton  pendant  la 
route,  et  lorsque  arrivé  chez  moi  je  me  jetai 
sur  un  sofa,  il  me  sembla  que  j'étais  seul  au 
monde  et  abandonné  de  tous.  Je  n  étais  pas  ja- 
loux du  bonheur  de  Cécilia;  loin  de  là,  j'au- 
rais donné  ma  vie  pour  elle...  mais  long- temps 
j'avais  été  tout  pour  Fléta;  j'étais  son  protec- 
teur, et  c'était  du  moins  un  être  qui  me  ché- 
rissait. Maintenant  qu'elle  était  rendue  à  sa 
mère,  elle  s'élevait  au-dessus  de  moi,  et  je  res- 
tais encore  plus  délaissé.  Je  ne  crois  pas  avoir 
jamais  passé  une  semaine  d'angoisses  pareille  à 
celle  qui  suivit  un  dénoûment  si  heureux  pour 
d'autres,  et  que  je  m'étais  donné  tant  de  peines 
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pour  amener.  Ce  n'était  pas  un  senlinient  d'en- 
vie, Dieu  le  sait;  mais  il  me  semblait  que  tout 
le  monde  allait  être  heureux,  excepté  moi. 
Hélas  î  je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  tribula- 
tions. 

Quand  j'étais  parti  pour  l'Irlande,  on  conti- 
nuait à  croire  que  j'étais  un  jeune  homme  d'une 
grande  fortune  :  la  vérité  n'était  pas  encore 
connue.  Partageant  l'opinion  de  M.  Maslerton 
que  je  ne  devais  pas  me  parer  plus  longtemps 
d'un  faux  plumage,  j'avais  priéHarcourt,  à  qui 
j'avais  fait  connaître  ma  condition  réelle,  de 
rétablir  les  faits.  De  pareilles  nouvelles  se  ré- 
pandent avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Tous  ceux 
pour  qui ,  lorsque  j'étais  placé  sous  le  patro- 
nage du  ma  jor  Carbonnell ,  et  dans  l'enivrement 
de  ma  prétendue  fortune,  j'avais  pu  montrer 
quelque  hauteur,  furent  charmés  de  trouver 
l'occasion  de  se  venger.  Mon  imposture,  c'était 
le  terme  dont  on  se  servait,  faisait  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  et  il  fallait  entendre 
les  énergiques  invectives  des  douairières  qui 
m'avaient  si  souvent  proposé  indirectement 
leurs  fdles;  mais  la  plus  virulente  de  toutes , 
fut  sans  contredit  lady  Maélstrom  ,  et  Dieu  sait 
comme  eHe  m'habilla  partout!  Ilarcourt  lui- 
même,  qui  était  convenu  de  demeurer  avec 
moi;  Harcourt  qui  m'avait  admiré  d'avoir  eu 
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lecouraf^e  de  jeter  le  masque,  Harcourt  recula. 
Quinze  jours  après  mon  arrivée  à  Londres,  il 
me  dit  ([ue  décidément  son  nouveau  logement 
ne  lui  paraissait  pas  si  commode  que  l'ancien, 
et  qu'il  allait  y  retoui'iier.  Ses  adieux  furent 
affables  ;  mais  je  m'aperçus  que  si  nous  venions 
à  nous  rencontrer  dans  la  rue,  il  trouvait  pres- 
que toujours  moyen  de  regarder  d'un  autre 
côté.  Dès  que  j'eus  la  certitude  qu'il  y  avait  in- 
tention de  sa  part,  je  ne  m'en  occupai  plus  :  il 
ne  faisait  que  suivre  l'exemple  des  autres.  Tel 
était  le  soulèvement  général  produit  par  celles 
qui  avaient  espéré  m'accaparer  comme  un  excel- 
lent parti,  que  le  jeune  homme  à  la  mode  qui 
était  vu  avec  moi  courait  risque  de  ne  plus  être 
reçu  dans  j)lus  d'une  grande  maison.  Cette  con- 
duite décida  mon  sort  :  je  restai  seul.  Pendant 
quelque  temps  ma  fierté  me  soutint;  je  rendis 
dédains  pour  dédains.  J'avais  encore  un  point 
d'appui  dans  la  bienveillance  de  lord  Winder- 
mear  qui  m'accablait  d'invitations  à  dîner  ; 
mais  je  m'aperçus  que,  même  à  sa  table,  si  on 
me  souffrait  comme  le  protégé  de  Sa  Seigneu- 
rie, on  évitait  d'avoir  avec  moi  d'autres  rap- 
ports que  ceux  de  la  civilité  la  plus  ordinaire. 
M.  Masterton  ,  chez  qui  j'allais  de  temps  en 
temps,  remarqua  ma  tristesse.  Il  m'encoura- 
gea; mais  hélas  I  il  faudrait  être  plus  que  mortel 
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pour  pouvoir,  lorsqu'on  a  une  certaine  délica- 
tesse de  sentimens,  supporter  continuellement 
les  dédains  du  monde.  Le  pauvre  Timothée, 
qui  lisait  mieux  que  personne  dans  l'intérieur 
démon  ùme,  m'offrait  en  vain  ses  consolations. 
—  Et  voilà,  me  disais-je,  la  récompense  de  la 
vertu  et  de  la  probité!  Il  est  bien  vrai  de  dire 
que  la  vertu  porte  sa  récompense  avec  elle, 
car  elle  n'en  obtient  point  d'autres.  Tant  que 
je  restai  couvert  d'un  masque,  et  que  je  laissai 
le  monde  s'abuser  sur  mon  compte,  je  fus  cour- 
tisé et  flatté,  maintenant  que  je  me  montre  à 
découvert,  et  que  je  veux  être  vrai,  je  suis  un 
objet  de  mépris  et  de  dédain.  Oui,  mais  n'est-ce 
pas  ma  faute ,  n'est-ce  pas  moi  qui ,  par  ma  du- 
plicité, me  suis  attiré  tout  cela?  Que  je  sois  dé- 
mas([ué  ou  par  les  autres  ou  par  moi-même,  je 
n'en  ai  pas  moins  été  un  imposteur,  et  voilà  ce 
dont  je  suis  puni.  Qu'importe  au  monde  (jue 
vous  reveniez  à  la  vertu?  Vous  l'avez  offensé  en 
le  tiompant,  et  c'est  une  offense  ([ue  votre  re- 
.pentir  n'atténuera  point.  Il  n'était  que  trop 
vrai,  j'étais  l'artisan  de  mon  malheur,  et  cette 
léjlcxion  augmentait  ujoii  désespoir.  J'avais 
été  justement  et  sévèrement  puni  de  mon  man- 
(jue  de  loyauté;  il  restait  à  voir  si  je  seiais  ré- 
comj>ensé  de  mon  retour  à  la  veitu;  m^iis  je 
sijivais  i4'^s  bien  que  pour  beaucoup  de  gens 
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celte  récompense  serait  une  mauvaise  dette 
qu'ils  n'acquitteraient  Jamais. 

Je  consultai  un  jour  M.  Masterton  sur  la  pos- 
sibilité de  trouver  quelques  renseignemens  sur 
ma  naissance  dans  la  liasse  des  papiers  restés 
entre  les  mains  de  M.  Cophagus. 

—  J'ai  réfléchi,  mon  cher  Newland,  me  dit- 
il,  et  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  quelque 
espérance,  mais  Je  n'en  ai  point.  Le  succès  que 
vous  avez  obtenu  pour  votre  petite  protégée 
fait  travailler  votre  imagination  à  un  tel  point 
que,  pour  ce  qui  vous  concerne ,  la  circonstance 
la  plus  insignifiante  est  transformée  tout-à-CQup 
en  preuve  irrécusable.  Réfléchissez  un  peu  : 
([uelqu'un  passe  à  l'hospice  pour  vous  deman- 
der....  Très-bien Un  sot,  qui  sait  à  peine 

tenir  une  plume,  écrit  son  nom,  Derbennon;  et 
voilà  que  de  votre  autorité  priyée,  sans  remar- 
quer que  même  la  personne  a  pu  ne  pas  donner 
son  nom  véritable,  vous  en  faites  de  Ben^on  ! 

Continuons Sur  ce  nom  de  Benyon,  vous 

découvrez  qu'un  frère  n'est  pas  marié,  et  qu'il 
y  a  des  papiers  à  lui  appartenant  en  la  posses- 
sion d'une  vieille  femme  qui  vient  de  mourir; 
alors  qu'imnginez-vous?  D'abord,  que  cette 
personne ,  connue  pour  ne  s'être  point  mariée, 
a  dû  se  marier...  car  vous  êtes  né,  dit-on,  en 
mariage...  Et  parce  qu'il  y  a  une  liasse  de  pa- 
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piers  qui  la  concerne  en  la  possession  d'nn 
tiers,  ces  papiers  doivent  nécessairement  vous 
concerner!  Ne  voyez-vous  pas  à  quel  point  vous 
vous  laissez  fourvoyer  par  voire  imagination? 
Je  ne  pouvais  nier  que  les  argumens  de 
M.  Maslerton  n'eussent  renversé  tout  l'écha- 
faudage que  je  m'étais  plu  à  élever. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur,  répondis-je 
avec  tristesse,  je  voudrais  être  mort! 

—  Ne  parlez  jamais  ainsi  devant  moi ,  mon- 
sieur Newland,  reprit  le  vieux  homme  de  loi 
d'un  ton  fâché,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre 
mon  estime. 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  suis  si  malheu- 
reux !  on  m'évite,  on  me  bannit  de  la  société... 
Je  n'ai  point  de  parens, ..  Isolé  comme  je  le 
suis,  pourquoi  vivrais-je  encore? 

— Vous  n'avez  pas  vingt-trois  ans,  mon  cher, 
dit  M.  Masterton ,  et  vous  vous  êtes  fait  deux 
amis  sincères  ,  deux  amis  puissans  ,  chacun 
dans  leur  genre....  lord  AV^indermear  et  moi , 
et  de  plus  vous  avez  eu  le  plaisir  de  faire  des 
heureux.  Croyez-moi,  cest  avoir  beaucoup  fait 
à  votre  âge... Pourquoi  vivriez- vous  encore?... 
mais  pour  vous  faire  encore  des  amis;  pour  ac- 
quérir de  la  réputation,  pour  faire  du  bien; 
pour  être  reconnaissant  des  bienfaits  que  vous 
avez  reçus,  et  pour  être  humble  ([uaud  la  Pro- 
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vidence  vous  châtie.  Vous  avez  encore  à  ap- 
prendre où ,  et  où  seulement,  se  trouve  le  véri- 
table bonheur.  Puisque  vous  êtes  si  découragé, 
allez  chez  lady  de  Clare,  voyez  son  bonheur  et 
celui  de  sa  fille;  et  alors,  quand  vous  réfléchi- 
rez qu'il  est  votre  ouvrage,  vous  ne  direz  plus 
que  vous  avez  vécu  en  vain. 

J'étais  trop  affaissé  pour  parler.  Après  une 
pause,  M.  Masterton  continua. 

—  Quand  les  avez-vous  vues  pour  la  dernière 
fois  ? 

—  Je  ne  les  ai  pas  revues  depuis  le  jour  où 
j'étais  avec  vous,  monsieur. 

—  Comment!  vous  ne  leur  avez  pas  fait  une 
seule  visite?  depuis  près  de  deux  mois!  Japhet, 
voilà  qui  est  mal  ;  elles  seront  blessées  de  ce 
manque  de  procédés.  Leur  avez-vous  écrit  du 
moins?  Avez-vous  eu  de  leurs  nouvelles? 

—  J'ai  reçu  d'elles  une  ou  deux  invitations 
pressantes;  mais  je  n'étais  pas  dans  une  dis- 
position d'esprit  à  pouvoir  répondre  à  leur 
politesse. 

—  Politesse  !  voilà  qui  est  mal,  très-mal,  Ja- 
phet. Votre  esprit  est  ulcéré;  autrement  vous 
n'auriez  jamais  employé  ce  terme.  J'avais  mieux 
auguré  de  vous.  Eh  quoi  !  la  moindre  bourras- 
que vous  abat!  Parce  que  les  intrigans  et  les 
âmes  cupides  ne  vous  choient  et  ne  vous  flattent 
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])lUs,  VOUS  rompez  en  visière  avec  tout  !è  mtinde? 
Écoulez,  je  me  fViche  sérieusement  si  vous 
n'allez  pas  voir  lady  de  Clare  et  sa  fille  le  plus 
lot  possible. 

—  J'irai,  monsieur. 

—  A  votre  retour,  vous  viendrez  me  voi^.  Il 
ne  faut  pas  rester  plUs  long-temps  oisif.  Lord 
Windermear  et  moi  nous  avons  eu  ensemble 
hiersoirune  longue  conversation  à  votre  sujet, 
je  vOtis  conterai  nos  projets  pour  votre  avenir. 
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Je  me  retirai  plus  calme,  et  le  lendemain  je 
me  rendis  clicz  lady  de  Clare.  Je  fus  reçu  avec 
bonté,  plus  qu'avec  bonté.  Lady  de  Clare  m'ac- 
cneillit  avec  la  tendresse  d  une  mère,  et  Cécilia 
corruneun  frère  cbéri  ;  mais  elles  remarquèrent 
ma  mélancolie,  et  après  in'avoir  reproché  d'a- 
voir été  si  long-temps  sans  les  voir,  elles  m'en 
demandèrent  la  cause.  Je  n'avais  point  de  se- 
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crets  pour  elles,  et  ce  fut  une  consolation  pour 
moi  de  leur  confier  mes  chagrins.  Elles  me  pro- 
diguèrent les  plus  tendres  encouragemens  avec 
cette  délicatesse  qui  n'est  connue  que  de  leur 
sexe,  et  lorsque  je  les  ([uittai  au  bout  de  trois 
jours,  j'étais  beaucoup  plus  content  de  moi. 

A  mon  retour,  je  passai  chez  M.  Masterton , 
qui  me  dit  que  lord  Windermear  avait  le  plus 
grand  désir  de  m'être  utile,  et  ([ue  je  n'avais  qu'à 
choisir  la  profession  qui  me  plairait  davantage, 
soit  les  armes,  soit  le  barreau,  soit  toute  autre; 
(ju'il  se  chargeait  de  mon  avancement. 

—  Ainsi ,  Japhet,  rentrez  chez  vous,  et  ré- 
fléchissez sérieusement  à  ces  offres;  quand  vous 
aurez  pris  un  parti ,  vous  n'aurez  qu'à  me  le 
faire  savoir. 

Je  remerciai  M.  Masterton,  et  je  le  priai  de 
témoigner  toute  ma  reconnaissance  à  Sa  Sei- 
gneurie. En  retournant  chez  moi,  je  rencontrai 
le  capitaine  A tkinson,  homme  d'une  réputation 
plus  que  douteuse,  que,  d'après  le  conseil  de 
Carbonnell,  j'avais  toujours  tenu  à  une  certaine 
distance.  Il  avait  perdu  sa  fortune  au  jeu,  et 
après  avoir  été  plumée  il  s'était  mis,  suivant 
l'usage,  à  plumer  les  autres.  Ayant  bon  ton,  bon 
air,  étant  d'une  bonne  famille,  il  était  souffert 
dans  le  monde ,  parce  qu'il  avait  su  s'y  main- 
tenir de  vive  force,  Duelliste  de  profession,  il 
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avait  tué  ses  trois  ou  quulre  hommes,  et  un  seul 
mot  équivoque  prononcé  contre  lui  était  à  l'ins- 
tant même  suivi  d'un  cartel.  Aussi  tout  le  mon- 
de était-il  très-honnête  pour  lui,  parce  que  tout 
le  monde  le  craignait. 

—  Mon  cher  monsieur  Newland,  me  dit-il  en 
m'offrant  sa  main,  je  suis  ravi  de  vous  voir;  j'ai 
entendu  parler  de  vos  malheurs,  et  on  vouhut 
se  permettre  quelques  quolibets  à  votre  égard  ; 
mais  j'y  ai  mis  bon  ordre  en  disant  que  si  on  les 
répétait  en  ma  présence,  on  aurait  affaire  à  moi. 

Trois  mois  auparavant,  si  j'avais  rencontré 
le  capitaine  Atkinson,  je  lui  aurais  rendu  son 
salut  avec  une  politesse  étudiée,  et  j'aurais  passé 
outre;  mais  que  mes  sentimens  avaient  changé  ! 
Je  pris  sa  main ,  et  je  la  serrai  vivement. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondis-je,  je  vous 
remercie  de  ce  noble  procédé;  il  y  a  tant  de 
gens  qui  sont  plus  disposés  à  calomnier  qu'à 
défendre  ! 

—  Et  il  en  sera  toujouis ainsi  dans  ce  monde, 
monsieur  Newland;  mais  moi,  j'ai  été  comme 
vous.  Quand  j'étais  riche,  c'est  à  qui  me  cajole- 
rait; et  puis,  dès  que  je  n'ai  plus  eu  le  sou,  plus 
personne.  Je  sais  maintenant  pourquoi  l'on  est 
civil  à  mon  égard,  et  j'csiime  leur  civilité  ce 
qu'elle  vaut.  Voulez-vous  prendre  mon  bras? 
je  vais  de  votre  côté. 
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Je  ne  pouvais  refuser;  mais  je  rougis  en  le 
prenant,  car  je  sentais  que  je  n'aioutais  pas  à 
ma  réputation  en  me  montrant  dans  sa  compa- 
fjnie;  mais  je  sentais  aussi  que  je  ne  serais  pas 
insulté,  et  que  ceux  qui  étaient  civils  à  son 
égard,  le  seraient  aussi  pour  moi  en  me  voyant 
avec  lui.  —  Eh  bien  !  soit,  pensai-je  ;  je  les 
forcerai  du  moins  à  être  polis. 

Nous  descendions  Bond-Street,  quand  nous 
rencontrâmes  un  jeune  homme  bien  connu 
dans  les  cercles  les  plus  à  la  mode,  qui  avait 
cessé  de  me  voir,  après  avoir  été  des  plus  ar- 
dens  à  rechercher  ma  connaissance.  Atkinson. 
le  dévisagea. 

—  Bonjour,  monsieur  Oxberry,  lui  dit-il. 

—  Bonjour,  capitaine  Atkinson. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  vous  ne  reconnaissez 
pas  ;non  ami,  M.  Newland?  Et  le  capitaine 
fronça  légèrement  le  sourcil. 

—  Oh!  mille  pardons...  si  fait...  Bonjour, 
monsieur  Newland,  voilà  long- temps  qu'on 
ne  vous  a  vu.  Vous  n'étiez  pas  hier  chez  lady 
Maëlstrom  ? 

—  Non ,  et  vous  ne  m'y  reverrez  jamais.  Quand 
vous  verrez  milady,  présentez-lui  mes  compli- 
nicns,  et  demandez-lui  si  elle  a  eu  encore  un 
évanouissement. 
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—  J'aurai  le  plus  grand  plaisir  à  transmettre 
votre  message,  monsieur  Newland  ;  au  revoir! 

—  Ce  fou  va  courir  toute  la  ville,  dit  Alkin- 
son,  et  vous  verrez  ce  qui  en  résultera. 

NoUs  en  rencontrâmes  deux  ou  trois  autres 
qu'Atkinson  aboi'da  de  même  en  disant  :  —  Ne 
reconnaissez-vous  donc  pas  mon  ami,  M.  New- 
land ?  Enfin ,  au  moment  où  nous  arrivions 
chez  moi,  dans  Saint-Jame's-Street,  voilà  que 
nous  rencontrons  M.  Harcourt.  Il  m'aperçut 
immédiatement,  salua  très -bas  en  passant,  de 
manière  à  ce  que  soîi  salut  servît  pour  deux  ; 
mais  Atkinson  l'arrêta, 

—  Pardon,  Harcourt,  si  je  vous  arrête  un 
moment  ;  mais  où  en  sont  les  paris  pour  la 
Vestris  aux  prochaines  courses  ? 

—  D'honneur,  je  l'ai  oublié ,  capitaine. 

—  Votre  mémoire  est  bien  mauvaise,  à  ce 
qu'il  paraît,  car  vous  avez  aussi  oublié  votre 
ancien  ami,  M.  Newland. 

—  Ah!  pardon,  monsieur  Newland. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  demander 
pardon,  monsieur  Harcourt,  mecriai-je;  car 
je  vous  le  dis  tout  net,  je  vous  méprise  trop 
pour  désirer  avoir  aucun  rapport  avec  vous. 
Brisons  donc  là,  je  vous  prie. 

Le  roufïc  monta  au  visap;e  d'Harcourt. 

—  Un  pareil  langage,  monsieur  Newland... 
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—  N'a  rien  qui  doive  vous  étonner,  inter- 
TOgei'.  votre  conscience.  Laissez-nous,  mon- 
sieur... Et  je  m'éloignai  avec  le  capitaine. 

—  Voilà  qui  est  bien  ,  Newland  ,  dit  Atkin- 
sonj  il  ne  saurait  accepter  cet  affront,  car  il 
sait  que  j'en  suis  témoin.  Une  rencontre  est 
inévitable.  Quel  bien  immense  cela  va  vous 
faire  ! 

—  Si  quelqu'un  mérite  une  leçon  pour  sa 
conduite  à  mon  égard,  répondis-je,  c'est  Har- 
court,  et  je  ne  serai  pas  fâché  de  la  lui  donner. 
Si  vous  êtes  libre,  capitaine,  voulez-vous  diner 
avec  moi  ? 

Pendant  le  diner,  notre  conversation  fut  in- 
signifiante; mais,  au  dessert,  Atkinson  devint 
plus  communicatif ,  et  non  seulement  son  his- 
toire me  donna  meilleure  opinion  de  lui ,  mais, 
comme  celle  de  Carbonnell,  elle  me  prouva 
qu'il  n'arrive  que  trop  souvent  que  ceux  qui 
auraient  pu  faire  honneur  à  leur  famille  sont 
d'abord  dépouillés,  puis  ensuite  poussés  au 
désespoir  par  l'insensibilité  du  monde.  Il  y 
avait  cependant  entre  eux  cette  différence,  que 
Carbonnell  avait  toujours  su  maintenir  sa  ré- 
putation au-dessus  de  l'eau,  tandis  que  celle 
d'Atkinson  était  à  jamais  perdue.  Nous  venions 
de  quitter  la  table,  quand  un  billet  d'Harcourt 
m'annonça  qu'un  de  ses  amis  viendrait  le  len- 
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demain  matin  me  demander  l'explication  de 
ma  conduite. 

—  Mon  cher  monsieur,  meditAtkinson,  dis- 
posez de  moi ,  à  moins  que  vous  n'ayez  dans  vos 
connaissances  quelqu'un  que  vous  préfériez. 

—  Je  vous  remercie,  capitaine;  je  ne  saurais 
faire  un  meilleur  choix. 

—  C'est  bien,  voilà  qui  est  convenu.  Ah 
çà!  où  irons-nous  à  présent? 

—  Où  vous  voudrez. 

—  Eh  bien  !  je  vais  essayer  si  je  ne  pourrais 
pas  gagner  quelque  argent  ce  soir.  Voulez- 
vous  venir?  Vous  n'avez  pas  besoin  de  jouer; 
mais  vous  regarderez,  et  cela  vous  distraira 
un  peu. 

J'étais  si  impatient  de  me  soustraire  à  mes 
propres  réflexions,  que  j'acceptai,  et  quelques 
minutes  après,  nous  étions  devant  le  fameux 
tapis  vert,  couvert  d'or  et  de  billets  de  banque. 
Atkinson  ne  se  mit  pas  à  jouer  sur-le  champ; 
il  commença  par  piquer  une  carte  pour  y  mar- 
quer les  différentes  chances  du  jeu.  Au  bout 
d'une  demi-heure  il  mit  son  enjeu  et  gagna.  Je 
ne  pus  résister  plus  long-temps  à  la  tentation  ; 
je  fis  comme  lui ,  et  en  moins  d'une  heure  nous 
avions  gagné  des  sommes  considérables. 

—  En  voilà  assez,  me  dit-il  en  empochant 
son  argent;  ne  tenions  pas  davantage  la  capri- 
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cieuse  déesse,..  Je  vais  vous  reconduire,  Ncav- 
land,  ajouta-t-il  dès  que  nous  fûmes  dehors. 
Règle  générale,  autant  que  possible,  ne  quittez 
jamais  une  maison  de  jeu  seul,  surtout  si  vous 
avez  gagné. 

Chemin  faisant,  il  m'expliqua  comment, 
pour  lui,  la  rouge  et  la  noire  était  le  plus  beau 
des  jeux. 

—  Il  n'y  a  que  deux  règles  à  suivre,  me 
dit-il  :  vous  arrêter  dès  que  la  chance  tourne 
contre  vous,  et  que  vous  avez  perdu  une  cer- 
taine somme.  Pour  cela,  il  ne  faut  prendre  d'ar- 
gent sur  soi  que  ce  que  l'on  veut  perdre;  et  je 
ne  suis  pas  de  ceux  à  qui  les  croupiers  prêtent 
de  l'argent.  La  seconde  règle  est  la  plus  diffi- 
cile; elle  montre  si  vous  êtes  ou  non  un  joueur  : 
c'est  de  quitter  le  jeu  dès  qu'on  gagne  une  cer- 
taine somme,  ou  même  avant,  si  les  chances 
sont  variables.  Voilà  le  grand  mystère;  on  re- 
garde comme  une  folie  de  ne  pas  suivre  sa 
veine;  mais  la  fortune  est  si  capricieuse  que  si 
vous  vous  fiez  à  elle  plus  d'une  heure ,  elle 
vous  abandonnera.  Mais  il  est  très-tard,  ou 
plutôt  de  très-bonne  heure...  Adieu,  bonne 
nuit. 
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CHAPITRE  XIV. 


Après  !e  départ  du  capitaine  Atkinson,  je 
racontai  à  Timothée  ce  qui  s'était  passé  : 

—  Comment,  monsieur,  vous  allez  vou$ 
battre  en  duel  ?  Et  votre  père ,  comment  le 
trouverez-vous  donc ,  s'écria-t-il  j)our  donner 
un  autre  cours  à  mes  pensées. 

—  Pas  dans  ce  monde,  sans  doute ,  Timolhée  ; 
mais  il  est  possible  qu'une  balle  me  mette  en- 
fin sur  la  bonne  voie,  et  que  je  le  trouve-dans 
le  ciel. 

—  Japhet,  je  crains  que  vous  n'ayez  pas  pris 
le  bon  cliemin  en  vous  donnant  pour  un  gcullc- 

—  Je  le  sais,  Timothée,  j'ai  eu  tort,  et  je 
sens  que  je  suis  loin  de  m'amcnder;  mais  trêve 
de  morale,  il  faut  que  je  cherche  à  dormir  et  à 
tout  oublier,  s'il  est  possible. 

Le  lendemain  matin ,  sur  les  onze  heures,  un 
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M.  Cotgraye  se  présenta  chez  moi  de  la  part 
d'Harcourt.  Je  le  renvoyai  au  capitaine  Atkin- 
son  (jui  ne  tarda  pas  à  venir  me  rendre  compte 
de  tous  les  arrangemens  qu'il  avait  pris.  Il  resta 
avec  moi  toute  la  journée.  Les  pistolets  du 
major  furent  examinés  et  trouvés  en  bon  état. 
Après  le  diner  il  voulut  m'entrainer  encore 
dans  un  de  ses  tripots;  je  refusai,  à  cause  de 
quelques  dispositions  que  j'avais  à  faire,  et, 
dès  qu'il  fut  parti,  j'appelai  Timotliée. 

—  Timotliée,  lui  dis-je,  si  la  fortune  m'est 
contraire,  vous  êtes  mon  exécuteur  testamen- 
taire et  mon  légataire.  J'ai  fait  mon  testament 
lorsque  j'étais  à  Dublin ,  et  il  est  entre  les  mains 
de  M.  Cophagus. 

—  Japhet,  permettez-moi  de  vous  accompa- 
gner sur  le  terrain  ,  il  me  serait  impossible  de 
rester  ici  dans  l'incertitude. 

—  Volontiers,  mon  cher  ami.  Et  mainte- 
nant, retirons-nous,  car  il  faut  que  je  sois  levé 
à  quatre  heures. 

Timolhée  ne  se  coucha  pas  ;  à  quatre  heures, 
il  était  au  chevet  de  mon  lit.  Le  capitaine  At- 
kinson  ne  se  fit  pas  attendre.  Nous  partîmes 
en  fiacre  pour  nous  rendre  sur  le  même  ter- 
rain où  j'avais  été,  il  n'y  avait  que  (juelques 
mois,  avec  le  pauvre  Carbonnell,  Froissé,  ulcéré 
jusqu'au  fond  de  l'iÀme,  je  ne  tenais  plus  à  ia 
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vie.  Harcourt  et  son  second  étaient  arrivés 
avant  nous.  Les  préliminaires  ne  fin'ent  pas 
longs;  nous  fîmes  feu  en  même  temps,  et  Har- 
court tomba,  frappé  d'une  balle  au-dessus  du 
genou.  J'allai  à  lui  ;  il  me  tendit  la  main  : 

—  Newland ,  dit-il,  je  l'ai  mérité;  j'ai  été 
lâche.. .  lâche  de  vous  avoir  abandonné  comme 
je  l'ai  fait...  lâche  d'avoir  tiré  sur  un  homme 
que  j'avais  outragé...  Messieurs,  ajouta- t-il  en 
se  tournant  vers  les  témoins ,  je  déclare  que 
j'ai  été  l'agresseur,  et  qu'en  aucun  cas  M.  New- 
land ne  doit  être  inquiélé. 

Harcourt  élait  très-pâle,  et  son  sang  coulait 
à  grands  flots.  Sans  rien  répondre,  j'examinai 
la  blessure,  et  je  reconnus  à  la  couleur  du 
sang,  et  à  la  manière  dont  il  s'échappait,  (junne 
artère  avait  été  coupée.  IMes  connaissances 
chirurgicales  lui  sauvèrent  la  vie;  je  parvins  à 
arrêter  l'hémorrhagie. 

—  \ous  paraissez  vous  y  entendre,  monsieur, 
dit  M.  Cotgrave;  y  a-t-il  du  danger? 

—  Je  crains  bien  qu'on  ne  soit  obligé  d'en 
venir  à  l'amputation  ,  répondis-je  à  voix  basse, 
de  manière  à  ce  ((u'Harcourt  ne  pût  m'en- 
tendre.  Ayez  bien  soin ,  en  le  faisant  transporter 
chez  lui,  qu'on  ne  touche  pointa  Tappaieil 
que  j'ai  posé,  avant  l'arrivée  d'un  chirurgien; 
le  moindre  dérangement  pourrait  être  fatal. 
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Dès  que  je  fus  rentré  chez  moi,  j'envoyai 
Timolhée  savoir  des  nouvelles  d'Harcouit.  Ja- 
mais je  ne  m'étais  senti  [)lus  misérable;  sans 
doute  Harcourt  ne  m'avait  pas  bien  traité, 
mais  je  pensais  à  son  respectable  père  qui  m'a- 
vait serré  si  cordialement  la  main  lorsque  j'a- 
vais quitté  son  toit  hospitalier;  à  ses  aimables 
sœurs,  qui  m'avaient  témoigné  tant  d'intérêt  et 
d'afiection;  je  me  représentais  la  peine  qu'elles 
éprouveraient,  et  leur  indignation  lorsque  leur 
frère  se  présenterait  pour  la  première  fois  à 
leurs  yeux,  affreusement  mutilé.  Et  s'il  venait 
à  mourir,  grand  Dieu!  Cette  idée  me  rendait 
fou.  J'avais  détruit  le  peu  de  bien  que  j'avais 
pu  faire.  Si  j'avais  rendu  Flétaetsa  mère  heu- 
reuses, n'avais-je  point  plongé  une  autre  fa- 
mille dans  la  misère? 

Timolhée  revint  et  m'apporta  de  meilleures 
nouvelles.  Le  sang  n'avait  plus  coulé,  et  le  chi- 
rujgien  avait  déclaré  qu'il  ne  serait  pas  néces- 
saire d'en  venir  à  l'amputation. 

Je  m'élançai  du  sofa,  et  j'embrassai  Timo- 
lhée, puis  je  me  mis  à  pleurer  comme  un  en- 
fant Enfin,  je  me  calmai.  J'avais  fait  prier  à 
dîner  le  capitaine  Atkinson,  et  dans  l'excès  de 
ma  joie,  je  lui  tins  tête  à  table  tant  qu'il  voulut. 
Lorsqu'il  me  proposa  de  nouveau  d'aller  voir 
ce  qui  se  passait  autour  du  tapis  vert,  loin  de 
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refuser,  tout  ébloui  par  les  fumées  du  vin,  je 
pris  tout  l'argent  que  j'avais  clans  mon  secré- 
taire, et  j'y  courus.  Alkinson  se  mit  à  jouer, 
mais  voyant  qu'il  n'était  pas  heureux,  il  quitta 
bientôt  la  partie.  Comme  j'avais  suivi  son  jeu, 
j'avais  aussi  beaucoup  perdu,  et  il  m'engagea  à 
ne  pas  Jouer  davantage;  mais  j'c'tnis  un  joueur ^ 
à  ce  qu'il  parait  :  je  ne  l'écoutai  pas,  et  je  ne 
quittai  la  maison  que  lorsqu'il  ne  me  resta  pas 
un  seul  shilling  dans  ma  poche.  Je  partis  d'as- 
sez mauvaise  humeur,  et  Alkinson,  qui  m'a- 
vait attendu,  m'accompagna  juscjue  chez  moi. 

—  Newland,  me  dit-il,  je  vous  ai  observé 
cette  nuit,  et  je  vous  avertis  que,  si  vous  conti- 
nuez à  jouer,  vous  êtes  un  homme  ruiné.  Vous 
ne  savez  pas  vous  posséder,  et  vous  auriez  des 
millions  que  vous  les  perdriez.  Je  suis  désolé 
maintenant  de  vous  avoir  conduit  dans  ce  rrouf- 
fre;  mais,  de  grâce,  n'y  retournez  pas. Vous  êtes 
un  joueur,  ou  plhtôt  vous  ne  tarderiez  pas  à  le 
devenir.  Vous  me  le  promettez? 

—  De  tout  mon  cœui-,  et  je  vous  remercie. 
C'est  assez  d'une  folie  semblable,  et  je  n'ai  pas 
envie  de  recommencer. 

J'avais  perdu  près  de  deux  cent  cincpianle  li- 
vres sterling,  ce([ui  était  l)eaucoup  |)lns(pie  mon 
gain  de  la  veille.  J'en  éprouvais  du  dépit  j  mais 
le  souvenir  d'IIarcourt,  qui  n'était  |)lus  en  dan- 
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ger,  me  rendit  mon  sang-froid.  Le  lecteur  se 
rappellera  que  j'avais  trois  mille  livres  sterling 
que  M.  Masterton  m'avait  promis  de  placer  sur 
hypothèque;  mais  en  attendant  j'avais  acheté 
des  rentes  sur  l'État.  Je  me  rendis  dans  la  cité, 
etje  donnai  ordre  à  l'agent  de  change  de  vendre 
deux  cents  livres,  comptant  bien  les  replacer 
dès  que  je  le  pourrais,  car  je  n'aurais  pas  aimé 
que  M.  Masterton  eût  su  que  j'avais  perdu  de 
l'argent  au  jeu,  A  mon  retour,  je  trouvai  le  ca- 
pitaine Atkinson  qui  m'attendait. 

—  Harcourt  va  bien ,  et  les  choses  prennent 
une  bonne  tournure.  J'ai  eu  soin  de  dire  par- 
tout que  quiconque  vous  traiterait  avec  indif- 
férence aurait  affaire  à  vous. 

—  Comment  donc? 

—  Croyez-moi,  encore  deux  ou  trois  affaires, 
et  tout  ira  le  mieux  du  monde. 

—  iNIais  c'est  que  je  n'entends  plus  en  avoir 
une  seule.  Qu'on  pense,  qu'on  dise  de  moi  tout 
ce  qu'on  voudra,  peu  m'importe.  Je  n'ai  déjà 
été  que  trop  loin;  et  quoique  moins  à  blâmer 
que  le  monde  ne  l'imagine,  ma  conscience  me 
dit  qu'en  laissant  supposer  que  j'étais  ce  que  je 
n'étais  pas,  j'ai  pour  le  moins  pris  part  h  la 
fraude,  et  que  je  dois  en  subir  les  conséquences. 
Ma  position  est  triste,  je  le  sais;  il  faut  que  je 
disparaisse  de  la  société  jusc^u'à  ce  que  je  puisse 
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y  rentrer  avec  honneur,  avec  des  droits  réels 
à  l'estime  publique.  Grâce  à  Dieu,  il  me  reste 
des  amis,  des  amis  puissans.  On  m'offre  de 
m'ouvrir  une  carrière,  soit  l'armée,  soit  le 
barreau,  soit  toute  autre;  j'accepterai  ce  qu'on 
voudra,  pourvu  que  je  n'en  puisse  pas  moins 
accomplir  le  grand  objet  de  mon  existence. 

—  Et  quel  est  ce  grand  objet,  Je  vous  prie? 

—  De  découvrir  qui  csl  mon  pcre. 
Le  capitaine  me  regarda  fixement. 

—  Plus  d'une  fois ,  me  dit-il ,  je  vous  avais 
cru  le  cerveau  un  peu  fêlé;  mais  à  présent,  je  le 
vois,  vous  êtes  fou,  complètement  fou.  Allons, 
ne  vous  fâchez  pas,  et  d'ailleurs,  si  je  vous  ai 
offensé,  je  suis  prêta  vous  en  rendre  raison. 

—  Non  ,  Atkinson  ,  je  crois  (|ue  vous  n'êtes 
pas  très-éloigné  de  la  vérité  ,  et  je  vous  par- 
donne. D'ailleurs,  je  ne  me  fâcherai  plus  contre 
personne;  ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

—  Voilà  une  résolution  qui  me  passe  ,  et 
décemment  l'on  ne  peut  plus  nous  voir  en- 
semble ,  car  vous  pourriez  nuire  à  ma  réputa- 
tion. 

—  A  votre  réputation,  capitaine? 

—  Oui,  monsieur  Newland  ,  je  ne  dis  pas 
qu'il  n'y  en  ait  point  de  meilleures;  mais  enfin, 
la  mienne  me  convient,  et  j'y  liens.  Nous  nous 
quitterons  bons  amis,  du  moins  je  l'espère,  et 
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si  j'ai  pu  dire  quelque  chose  qui  vous  fasse  de 
la  peine,  je  vous  en  demande  pardon. 

—  Adieu  donc ,  capitaine  ;  croyez  à  toute  ma 
reconnaissance  pour  vos  bons  procédés;  —  il  me 
serra  la  main  et  sortit  de  l'appartement,  — et 
surtout  pour  avoir  ainsi  mis  fin  à  nos  relations, 
ajoutai-je  en  moi-même  pendant  qu'il  descen- 
dait l'escalier. 


CHAPITRE  XV. 


Cependant  les  détails  de  ce  duel  avaient  été 
insérés  d^ns  tous  les  journaux  avec  divers  com- 
mentaires ,  dont  aucun  n'était  très-flatteur 
pour  moi.  M.  Masterton,  peut-être  un  peu  trop 
légèrement,  ajouta  foi  aux  rapports  exagérés 
de  ces  gens  qui  se  font  un  métier  de  fournir  de 
la  pâture  à  la  malignité  publique.  J'en  reçus 
bientôt  une  lettre  pleine  de  reproches  sur  ce 
qu'on  appelait  mon  inconduite  et  ma  folie  ,  et 
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il  ajoutait  que  lord  Winrlermear  I  avait  chargé 
de  m'en  exprimer  son  déplaisir. 

J'étais  mal  disposé  à  lire  une  pareille  lettre. 
J'avais  profondément  réfléchi  sur  les  offres 
obligeantes  de  lord  Windermear,  et  je  m'étais 
dit  qu'elles  ne  pouvaient  s'accorder  avec  ce  qui 
était  le  premier  mobile  de  mon  existence.  Je 
cherchais  le  moyen  de  les  refuser  honnêtement, 
afm  d'être  libre  d'exécuter  mes  desseins.  Celle 
lettre  arriva,  et  elle  me  parut  le  comble  de 
l'injustice.  J'avais  été  condamné  sans  avoir  été 
entendu.  J'oubliai  que  j'aurais  dû  moi-même 
aller  trouver  M.  Masterton ,  et  lui  expliquer 
toute  l'affaire  ;  et  qu'en  négligeant  de  le  faire , 
je  l'avais  nécessairement  disposé  à  recevoir  plus 
facilement  les  impressions  fâcheuses  résultant 
de  la  manière  dont  ce  duel  avait  été  présenté 
dans  les  journaux.  Mais  non;  j'oubliai  que  je 
devais  me  blâmer  moi-même;  je  ne  vis  qu'une 
injustice  criante  dans  les  reproches  qui  m'a- 
vaient été  faits,  et  je  me  livrai  au  ressentiment. 
—  Quel  droit,  me  dis-je,  lord  AVindermear  et 
M.  Masterton  ont  ils  de  me  donner  des  leçons 
et  de  m'insulter  ?  Est-ce  parce  que  je  leur  ai  des 
obligations.'*  Mais  lord  Windermear  ne  m'en 
a-t-il  [)as  lui-même?  Nai-je  pas  (idèlement 
^aidé  son  secret  .\..  Oui,  mais  comment  en 
suis-je  devenu  possesseur?  Par  une  faute  cpie 
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ma  discrétion  peu  ta  peine  réparer...  Cependant 
je  ne  suis  pas  sous  leur  dépendance;  je  n'ai  pas 
besoin  de  leur  a(^rément  poui*  agir  comme  bon 
me  semble,   et  je  ferai  ce  qu'il  me  plaira  sans 

les  consulter  davantaf^fe Telles  étaient  mes 

réflexions;  je  sentais  (jue  j'étais  un  être  isolé, 
abandonné,  sans  un  seul  lien  qui  l'attachât  à  la 
vie,  et  je  résolus  de  mépriser  le  monde  comme 
il  m'avait  méprisé.  J'avais  la  tête  en  feu  et  je 
sentais  battre  toutes  mes  arlères;  j'étais  fou  ou 
près  de  le  devenir;  je  songeai  au  suicide  ,  je 
pris  mes  pistolets...  Une  seule  considération 
m'arrêta ,  je  ne  pouvais  renoncer  à  chercher 
mon  père. 

Plongé  dans  une  agitation  fébrile,  je  voulus 
sortir,  mais  je  n'osai  me  montrer  aux  regards 
publies.  J'attendis  que  la  nuit  fût  arrivée,  et 
alors  je  sortis  sans  savoir  où  j'allais.  Je  passai 
devant  la  porte  de  la  maison  de  jeu  où  j'avais 
déjà  été;  je  ne  m'y  arrêtai  pas,  mais  je  revins 
sur  mes  pas;  j'y  entrai;  j'y  perdis  tout  l'argent 
que  j'avais  sur  moi,  et  je  me  persuadai  pour- 
tant, d'après  les  fluctuations  du  jeu,  que  si 
j'en  eusse  eu  d'avantage,  j'aurais  fini  par 
gagner.  j 

J'allai  me  coucher,  mais  ce  ne  fut  pas  pour 
dormir;  je  songeai  à  la  manière  dont  j'avais 
été  recherché  et  courtisé  quand  on  m'avait  cru 
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riche.  A  quoi  donc  me  servait  ce  que  je  possé- 
dais alors?  A  rien  ou  à  bien  peu  de  chose  ;  je 
résolus  de  gagner  une  grande  fortune  ,  ou  de 
perdre  tout  ce  qui  m'appartenait.  Le  lende- 
main matin,  j'allai  dans  la  cité,  et  je  vendis 
tout  ce  qui  me  restait  dans  les  fonds  publics.  Je 
n'avais  pas  informé  Timothée  de  mon  inten- 
tion ;  j'évitais  avec  soin  de  lui  parler,  car  je 
voyais  que  ma  conduite  l'afTligeait,  et  je  crai- 
gnais ses  avis  et  ses  remontrances. 

Dès  que  la  nuit  fut  venue,  je  retournai  à  la 
maison  de  jeu,  et  j'y  jouai  avec  des  chances 
variées.  Je  vis  une  fois  mon  capital  se  tripler, 
et  je  finis  par  perdre  jusqu'à  mon  dernier  shil- 
ling- 

Le  lendemain  j'allai  chez  un  de  ces  hommes 

qui  font  métier  de  vendre  des  maisons;  il  me 
dit  qu'il  me  trouverait  aisément  un  acheteur. 
Je  lui  demandai  une  avance  sur  le  prix,  il  y 
consentit,  et  il  m'en  fit  successivement  plu- 
sieurs autres,  jusqu'à  concurrence  de  près  de 
la  moitié  de  la  valeur  de  la  maison.  Enfin  il 
trouva  quelqu'un  qui  m'oflrit  les  deux  tiers  de 
ce  qu'elle  pouvait  valoir,  et  comme  j'avais  déjà 
perdu  tout  l'argent  que  j'avais  reçu  en  avance, 
je  n'hésitai  pas  à  accepter  cette  offre.  Je  signai 
donc  le  contrat  de  vente,  je  reçus  pour  solde 
quinze  cent  cinquante  livres,  et  un  peu  avant 
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rhenre  du  diner,  je  rentrai  dans  la  maison  que 
je  ne  pouvais  plus  appeler  la  mienne.  J'appelai 
Timotliée,  je  lui  remis  cinquante  livres  pour 
acquitter  différentes  dettes;  et,  tout  soldé,  il 
lui  resta  en  main  une  quinzaine  de  livres. 

Je  commençais  à  peine  mon  repas  solitaire, 
quand  j'entendis  du  bruit  dans  le  vestibule. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Timotliée?...  m'écriai  je 
en  ouvrant  la  porte. 

—  C'est  ce  misérable  Emmanuel  qui  veut 
absolument  monter,  monsieur,  répondit-il. 

—  Oui,  monsieur,  je  monterai,  dit  l'Is- 
raélite. 

—  Laissez-le  venir,  Timothée...  Le  juif  en- 
tra... Eh  bien!  monsieur  Emmanuel,  que  me 
voulez-vous. 

—  Je  viens  vous  dire,  monsieur  Newland, 
que  l'argent  est  très-rare,  que  j'ai  fait  de  gros- 
ses pertes,  et  que  j'accepte  l'oiTre  que  vous  m'a- 
vez faite  de  me  payer  onze  cents  livres  pour  ac- 
quitter votre  obligation  de  quinze  cents.  Vous 
êtes  trop  honnête  pour  lîe  pas  aider  un  pauvre 
vieillard,  quand  il  se  trouve  dans  la  déiresse. 

—  Dites  plutôt,  monsieur  Emmanuel,  que 
vous  avez  appris  que  je  n'ai  pas  dix  mille  livres 
de  rente,  comme  vous  le  supposiez,  et  que  vous 
craignez  de  perdre  votre  argent. 

—  Mon  argent! perdre  mon  argent! 
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non.  Ne  m'avez-vous  pas  oircrt  onze  cents  li- 
vres? C'est  notre  dernier  arrangement. 

—  INIais  vous  avez  refusé  d'y  consentir,  et  ce 
n'est  pas  ma  faute.  .A  présent,  il  faut  que  vous 
vous  en  teniez  au  premier,  qui  est  (pie  je  vous 
paierai  quinze  cents  livres  quand  je  serai  en 
possession  de  ma  fortune. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  de  fortune! 

—  Je  le  crains  comme  vous,  monsieur  Em- 
manuel; mais  souvenez-vous  que  je  ne  vous  ai 
jamais  dit  que  j'en  eusse. 

—  Un  seul  mot,  monsieur  Newland...  Vou- 
lez-vous me  payer,  ou  aller  en  prison? 

—  Vous  ne  pouvez  me  faire  mettre  en  prison 
pour  une  dette  de  cette  nature,  et  surtout  avant 
que  l'échéance  soit  arrivée. 

—  Cela  est  possible ,  mais  je  puis  vous  pour- 
suivre comme  escroc. 

—  Non,  vous  ne  le  pouvez,  vieux  coquin! 
m'écriai-je,  irrité  du  mot  escroc;  au  surplus 
faites  tout  ce  cpii  vous  plaira. 

—  INIais ,  monsieur  Newland,  si  vous  n'avez 
pas  dix  mille  livres  de  rente,  vous  avez  une 
bonne  maison,  et  vous  ne  voudriez  pas  priver 
un  pauvre  homme  de  son  pain. 

—  Une  maison  !  je  l'ai  vendue. 

—  Vous  l'avez  vendue! ainsi  donc,  vous 

n'avez  ni  argent,  ni  maison! Ohl  mon  ar- 
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gent!  mon  pauvre  argent! monsieur! 

monsieur  jNewiand! vous  êtes  un  infernal 

coquin  ! 

Outré  de  fureur,  en  m'entendant  traiter 
ainsi,  je  le  pris  par  le  bras,  lui  tournai  le 
visage  vers  la  porte,  et  quand  il  en  eut  passé 
le  seuil,  je  lui  appliquai  un  vigoureux  coup 
de  pied  qui  le  fit  tomber  sur  l'escalier. 

—  Dieu  d'Israël  et  de  Jacob,  je  suis  assassiné, 
s'écria-t-il;  ô  mon  père  Abraham,  reçois-moi 
dans  ton  sein  !.... 

Ma  colère  se  calma  sur-le-champ,  et  je  crai- 
gnis de  l'avoir  réellement  blessé.  J'appelai  Ti- 
molhée,  nous  nous  hâtâmes  de  le  relever,  et 
nous  le  reportâmes  dans  mon  appartement  où 
nous  l'assîmes  sur  un  fauteuil.  Nous  reconnû- 
mes bientôt  qu'il  n'était  ras  blessé,  et  un  verre 
de  vin  lui  ayant  rendu  la  parole,  il  ne  tarda  pas 
à  nous  prouver  toute  l'influence  de  sa  passion 
dominante. 

—  Monsieur  Newland!  s'écria-t-il;  oh!  mon- 
sieur Newland  I  ne  pouvez-vous  me  rendre  mon 
argent?....  Rendez-moi  seulement  mes  mille 

livres  sans  intérêt! Dans  le  fait,  je  ne  vous  ai 

prêté  mon  argent  que  pour  vous  obliger 

—  Comment  pouvez-vous  espérer  qu'un  in- 
fernal coquin  fasse  une  pareille  chose.'* 

—  Infernal  coquin!....  ah!  monsieur  New^ 
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land,  c'est  moi  qui  ai  été  un  infernal  coquin, 
et  un  fou  que  le  ciel  confonde,  en  vous  parlant 
ainsi!...  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  mon- 
sieur Newland,  et  vous  me  rendrez  mon  ar- 
gent.... Si  vous  ne  pouvez  me  rendro  le  tout, 

vous  m'en  rendrez  du   moins  une  partie 

Voyons,  monsieur  Newland,  combien  pouvez- 
vous  m'offiir ?  J'ai  votre  obligation  dans  ma 
poche,  et  je  suis  prêt  à  vous  la  rendre. 

—  Eh  bien  !  me  la  rendrez-vous  moyennant 
cinq  cents  livres? 

—  Cinq  cents  livres!....  Perdre  moitié!.... 
Père  Abraham!....  songez,  monsieur  Newland, 
que  je  vous  ai  fait  ce  prêt  tout  en  argent.  Il  n'y 
est  entré  aucune  marchandise. Vous  ne  voudrez 
pas  me  faire  perdre  une  somme  si  énorme.... 
Songez,  monsieur  Newland,  que  votre  hon- 
neur vaut  plus  de  cinq  cents  livres. 

—  Et  vous,  monsieur  Emmanuel,  songez 
que  l'obligation  que  vous  avez  entre  les  mains 
ne  vaut  pas  un  farlhing. 

—  Dieu  de  Jacob  ! eh  bien  !  donnez- moi 

cinq  cents  livres,  et  je  vous  remettrai  votre 
obligation. 

J'ouvris  mon  secrétaire,  et  j'y  pris  cinq  cents 
livres  en  billets  de  banque.  Je  les  mis  sur  la 
table,  et  lui  dis  qu'il  pourrait  les  prendre  dès 
qu'il  aurait  mis  entre  mes  mains  mon  obliga- 
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tion.  Le  juif  tira  de  sa  poche  un  portefeuille, 
y  prit  celte  pièce,  me  la  remit  d'une  main,  et 
saisit  de  l'autre  les  billets  de  banque.  Je  jetai 
un  coup  d'œil  sur  ce  papier,  et  m'étant  assuré 
que  c'était  mon  oblijTjation  ,  je  le  déchirai  en 
mille  pièces.  Le  vieil  Israélite  mit  dans  son  por- 
tefeuille les  cin([  cents  livres  en  poussant  un 
gros  soupir,  et  se  disposa  à  se  retirer. 

—  Maintenant,  monsieur  Emmanuel,  lui 
dis-je,  je  vais  vous  prouver  que  j'ai  un  peu 
plus  d'honneur  que  vous  ne  le  supposez. 

J'ouvris  de  nouveau  mon  secrétaire,  et  j'y 
pris  les  mille  livres  qui  me  restaient,  et  les  lui 
montrant  ; 

—  Voici  tout  ce  que  je  possède  au  monde, 
ajoutai-je,  et  je  vous  en  donne  la  moitié  pour 
compléter  les  mille  livres  que  vous  m'avez  prê- 
tées. Prenez  ces  cinq  cents  livres,  et  à  présent 
nous  sommes  quittes. 

Le  vieil  usurier  ouvrit  de  grands  yeux,  et 
me  regarda  d'un  air  qui  semblait  dire  qu'il  en 
croyait  à  peine  ses  yeux  et  ses  oreilles.  Cepen- 
dant il  saisit  avec  empressement  les  billets  de 
banque,  et  les  mit  dans  son  portefeuille  d'une 
main  tremblante. 

—  Vous  êtes  un  homme  fort  étrange,  mon- 
sieur Newland;  vous  me  renversez  sur  votre 
escalier,  —  ce  qui  n'est  rien,  —  et  vous  me 
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payez  ensuite  une  somme  dont  je  vous  avais 
fait  remise! 

—  Telle  est  mon  humeur,  monsieur  Emma- 
nuel  Mais  notre  alfaire  est  terminée,  adieu  ! 


CHAPITRE  XVI. 


Deux  minutes  après  le  départ  du  juif,  je  vis 
ma  porte  s'ouvrir  doucement,  et  il  se  présenta 
avec  l'air  servile  et  rampant  qui  le  caractérisait 
habituellement. 

—  Monsieur  Newland ,  me  dit-il,  pardon, 
monsieur  Newland  ;  mais  ne  me  paierez-vous 
pas  rinlérêl  de  mon  arf^^ent? 

Je  me  levai  précipitamment,  et  saisissant 
ma  canne ,  je  m'écriai  :  —  Sors  dici  bien  vite , 
infâme  usurier,  ou  je  te...  Emmanuel  n'atten- 
dit pas  la  fin  de  ma  phrase  ;  il  se  hâta  de  s'en- 
fuir, une  main  derrière  son  dos,  et  je  ne  le  revis 
jamais. 

Après  avoir  diné,  j'enfermai  dans  mon  se- 
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crétaire  nn  billet  de  vingt  livres;  je  mis  dans 
ma  poclie  le  reste  de  mes  cinq  cents  livres,  et 
j'allai  dans  la  maison  de  jeu  pour  y  tenter  la 
fortune  une  dernière  fois.  Une  heure  après  j'é- 
tais de  retour  dans  mon  appartement,  ayant 
perdu  jus([u'au  dernier  shillinj^.  Je  ne  me  livrai 
ni  au  désespoir,  ni  même  au  chagrin  ;  mon  es- 
prit était  calme.  Je  connaissais  mon  sort;  j'é- 
tais hors  de  toute  incertitude.  11  me  restait  à 
peu  près  la  même  somme  que  je  possédais  en 
quittant  la  boutique  de  M.  Cophagus  ;  mais  j'a- 
vais acquis  de  Texpérience,  et  j'étais  indépen- 
dant. Jamais  je  ne  dormis  mieux  que  cette  nuit- 
là.  Dès  que  je  fus  levé,  je  fis  mes  dispositions  , 
et  je  préparai  un  petit  porte-manteau,  où  je  ne 
mis  que  ce  qui  m'était  absolument  indispen- 
sable, car  je  ne  voulais  plus  d'autre  toilette  que 
la  propreté. 

Lorsque  Timothée  entra,  je  lui  dis  que  j'al- 
lais faire  une  visite  à  lady  de  Clare,  et  dans  le 
fait  c'était  mon  dessein.  Le  pauvre  Timothée 
fut  enchanté  de  me  voir  la  physionomie  plus 
sereine  que  je  ne  l'avais  eue  depuis  quelque 
temps  :  il  ne  se  doutait  guère  que  nous  étions 
à  l'instant  de  nous  séparer,  car  j'avais  résolu 
de  me  passer  de  son  aide,  queltpie  pénible  qu'il 
me  fût  de  quitter  un  ami  si  fidèle,  pour  ne  pas 
l'exposer  aux  revers  et  aux  difTicultés  que  je 
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pouvais  éprouver  dans  le  monde  ;  je  lui  dis 
d'aller  me  retenir  une  place  dans  la  diligence 
de  Richmond,  et  pendant  ce  temps  je  lui  écrivis 
la  lettre  suivante  : 

(f  Mon  cher  Timothék, 

»  Ne  doutez  pas  de  mon  amitié  pour  vous, 
»  et  ne  croyez  pas  que  je  fasse  peu  de  cas  de  la 
»  vôtre,  quand  je  vous  dis  que  nous  allons  nous 
»  séparer.  Si  la  fortune  me  favoiise  ,  j'espère 
»  que  nous  nous  reverrons ,  mais  je  n'ose  pas 
»  m'en  flatter...  J'ai  joué,  j'ai  perdu  tout  mon 
»  argent;  j'ai  vendu  ma  maison  ;  et  je  vous 
»  quitte,  n'emportant  avec  moi  que  vingt  li- 
»  vres  et  un  porte-manteau.  Je  voii .  laisse  le 
»  mobilier,  et  généralement  tout  ce  |ui  m'ap- 
»  partient  dans  la  maison  ;  vendez  le  tout  à 
A  votre  profit,  et  j'espère  que  cette  vente  vous 
»  fournira  de  cpioi  vous  établir  dans  le  monde 
»  de  manière  ou  d'autre.  Adieu,  mon  cher  Ti- 
»  mothée;  que  Dieu  vous  protège  !  Croyez-moi 
»  toujours, 

))  Votre  sincère  ami , 

»  Japhet  Nrwland.  » 

Je  serrai  cette  lettre  dans  mon  portefeuille 
pour  la  mettre  à  la  poste  (juand  je  partirais  de 
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Richmond,  et  j'écrivis  à  M.  Masterton  celle 
qu'on  va  lire. 

cf  Monsieur  , 

»  J'ai  reçu  votre  lellre,  et  je  crois  que.  sans 
»  que  vous  en  ayez  eu  l'intention  ,  elle  a  été 
»  la  cause  de  la  situation  dans  laquelle  je  me 
»  trouve  à  présent.  Adressez-vous  à  M.  Har- 
»  court,  et  il  vous  dira  si  je  méritais  des  re- 
»  proches  aussi  sévères  que  ceux  que  vous  m'a- 
))  vez  faits.  Ils  m'ont  poussé  au  désespoir;  j'ai 
))  ajouté  à  loutes  mes  folies  celle  du  jeu,  et,  à 
»  l'exceplion  de  vingt  livres,  j'ai  perdu  tout  ce 
»  (jue  je  possédais  au  monde.  Je  vais  de  nou- 
»  veau  chercher  fortune,  en  n'employant  que 
»  des  moyens  honnêtes ,  et  en  continuant  tou- 
»  jours  à  chercher  aussi  mon  père.  Je  vous  prie 
»  d'oflVir  à  lord  Windermear  mes  remercîmens 
»  de  ses  bonnes  intentions  et  de  ses  offres  obîi- 
»  géantes,  et  de  l'assurer  que  je  ne  penserai 
))  jamais  à  lui  qu'avec  respect  et  reconnais- 
n  sance.  Je  vous  remercie  également  des  bons 
»  avis  que  vous  m'avez  donnés,  et  de  l'intérêt 
»  que  vous  avez  pris  à  moi.  J'offrirai  sans  cesse 
»  mes  prières  au  ciel  pour  votre  bonheur.  Je 
n  ne  doute  pas  que  mon  pauvre  ami  Timothée 
»  n'aille  vous  trouver  dans  sa  détresse;  si  vous 
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»  pouvez  lui  rendre  quelque  service,  ce  sera 
»  une  dernière  obligation  que  vous  aura, 

»  Votre  reconnaissant  serviteur, 

»  JaPHET  NeWLAND.    )) 

Je  cachetais  cette  lettre  quand  Timothée  re- 
vint. Je  lui  dis  de  la  porter  chez  M.  Masterton 
quand  je  serais  parti ,  et  de  ne  pas  attendre  une 
réponse;  et  comme  j'avais  encore  une  heure 
avant  le  départ  de  la  diligence,  j'entrai  en  con- 
versation avec  lui.  Je  lui  dis  que  ma  situation 
était  devenue  si  désagréable  depuis  cju'on  sa- 
vait que  j'étais  sans  fortune,  que  j'avais  résolu 
de  quitter  la  métropole. 

—  Allez  où  vous  voudrez,  me  dit-il ,  je  suis 
prêt  à  vous  suivre  et  à  vous  servir  partout. 
Que  je  vous  voie  plus  heureux  que  vous  ne 
l'avez  paru  depuis  quelque  temps,  c'est  tout  ce 
que  je  désire. 

Ce  nouveau  trait  d'affection  me  toucha  tel- 
lement, que  je  fus  sur  le  point  de  tout  lui  dire, 
mais  un  moment  de  réllexion  me  retint. 

—  Mon  cher  Timothée,  je  connais  votre  ami- 
tié pour  moi  ;  je  vous  dois  la  vie  ;  et  en  quelque 
lieu  que  je  me  (rouve,  je  ne  vous  oublierai  ja- 
mais. 

—  Je  le  crois  bien,  Japhet.  On  n'oublie  pas 
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aisément  celui  qu'on  voit  à  toutes  les  heures  du 
jour. 

—  Sans  cloute  ;  mais  les  circonstances  peu- 
vent nous  séparer. 

—  Quelles  circonstances?  L'ingratitude  et 
le  dédain  de  vos  amis  n'ont  pas  nui  à  votre  for- 
tune. Vous  avez  une  bonne  somme  en  argent 
comptant,  une  maison;  si  nous  quittons  Lon- 
dres, vous  pourrez  louer  votre  appartement 
tout  meublé;  avec  un  peu  d'économie,  nous 
pouvons  vivre  heureux,  et  chercher  votre  père, 
comme  vous  dites. 

—  Mais  il  peut  arriver  un  moment  oiî  nous 
nous  trouvions  sans  plus  de  ressources  que 
nous  n'en  avions  quand  nous  quittâmes  M.  Co- 
phagus. 

—  Eh  bien,  Japhet,  attendons-le.  S'il  arrive, 
j'en  serai  pins  fôché  pour  vous  que  pour  moi  ; 
et  peut-être  alors  vous  serai-je  plus  utile  que 
je  ne  puis  l'être  à  présent  comme  domestique, 
n'ayant  rien  à  faire  les  trois  quarts  du  jour. 

—  Espérons  donc  que  tout  ira  bien. 

—  Tout  va  bien  ,  Japhet.  La  seule  chose  qui 
aille  mal,  c'est  que  vous  prenez  trop  à  cœur 
qu'on  n'ait  plus  pour  vous  les  mêmes  atten- 
tions que  lorsqu'on  vous  croyait  une  grande 
fortune. 

—  Je  parviendrai  à  m'y  accoutumer...  Mais 
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à  propos,  Timothée,  si  M.  Masterton  vous 
parle,  après  mon  départ  pour  Richmond,  ne 
manquez  pas  de  lui  dire  que  j'ai  remboursé  ce 
coquin  d'Emmanuel,  et  que  je  ne  dois  pas  un 
farthing  à  qui  que  ce  soit. 

—  A  la  manière  dont  vous  parlez,  on  croirait 
que  vous  partez  pour  les  Indes-Orientales,  et 
non  pour  Richmond. 

—  On  m'a  offert  une  place  dans  les  Indes, 
et  je  l'ai  refusée.  Mais  i\I.  jMasicrton  et  moi 
nous  avons  eu  un  léger  différend,  et  je  désire 
qu'il  sache  que  je  n'ai  pas  une  seule  dette.  Vous 
étiez  présent  quand  j'ai  rendu  au  juif  ses  mille 
livres,  et  vous  pouvez  l'informer  de  toutes  les 
circonstances  de  cette  affaire.  Il  aura  alors  une 
meilleure  idée  de  moi. 

—  Suffit,  suffit!  je  lui  raconterai  toute  l'his- 
toire avec  des  embellissemens. 

—  Non,  Timothée,  non;  ne  lui  dites  que 
l'exacte  vérité...  Mais  il  est  temps  que  je  parte... 
Adieu,  mon  cher  ami,  adieu,  puissiez-vousètre 
toujours  heureux! 

Et  cédant  à  mon  émotion ,  je  ne  pus  retenir 
quelques  larmes. 

—  Que  signifie  cela,  Japhet?...  Que  voulez- 
vous  dire,  monsieur  Newland  .', .  De  quoi  s'agit- 
il  donc? 
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—  Ce  n'est  rien,  Timotliée;  mais  mes  nerfs 
ont  été  cruellement  agités  depuis  quelque 
temps,  et  je  ne  puis  quitter,  même  pour  deux 
ou  trois  jours,  le  seul  ami  que  j'aie  au  monde, 
sans  une  impression  pénible.  i 

Il  alla  me  chercher  un  fiacie,  il  y  plaça  mon 
petit  porte- manteau ,  et  s'assit  sur  le  siège, 
à  côte  du  cocher,  pour  m'accompagner  jusqu'à 
la  diligence.  Dès  que  je  fus  seul ,  je  versai  des 
larmes  amères  ;  et  que  mes  lecteurs  ne  les  re- 
gardent pas  comme  une  marque  de  faiblesse. 
Qu'ils  se  placent  dans  ma  situation;  qu'ils  se 
disent  qu'ils  n'ont  qu'un  seul  ami,  un  ami  sin- 
cère et  fidèle,  et  qu'ils  vont  le  quitter,  et  ils 
sentiront  si  une  telle  séparation  est  remplie  d'a- 
mertume. Je  repris  un  air  plus  calme  avant  de 
monter  en  diligence;  je  serrai  la  main  deTimo- 
thée,  et  nous  nous  sé[)aràmes...  pour  combien 
de  temps,  c'est  ce  que  mes  lecteurs  apprendront 
par  la  suite. 

J'arrivai  chez  lady  deClare,  et  je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  qu'elle  et  sa  fille  me  firent  le  meil- 
leur accueil.  Elles  m'exprimèrent  leur  plaisir 
de  me  revoir  sitôt,  et  me  tirent  cent  questions. 
Mais  j'étais  sombre  et  distrait.  Ce  n'était  pas  que 
l'avenir  me  donnât  des  inquiétudes  ;  au  con- 
traire, dans  mon  aveuglement,  je  me  réjouissais 
de  ma  pauvreté;  mais  je  désirais  avoir  un  en- 
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trefien  particulier  avec  Fléla,  comme  j'aimais 
encore  à  l'appeler.  Elle  connaissait  mon  his- 
toire jusqu'au  moment  de  mon  arrivée  à  Lon- 
dres, car  elle  avait  été  présente  (|uand  je  l'avais 
racontée  à  sa  mère;  mais  elle  ne  savait  rien  de 
tout  ce  qui  m'était  arrivé  ensuite,  et  j'avais  ré- 
solu de  l'en  instruire.  Mais  comme  il  s'y  trou- 
vait certains  détails  que  je  ne  me  souciais  pas 
de  lui  apprendre  de  vive  voix,  je  les  avais  mis 
par  écrit,  pour  qu'elle  les  lût  après  mon  départ. 

Fléta  était  alors  une  jeune  personne  char- 
mante entre  quinze  et  seize  ans...,  un  vrai  bou- 
ton de  rose  prêt  à  s'épanouir,...  et  son  intelli- 
gence avait  devancé  ses  années.  Je  passai  trois 
jours  chez  sa  mère,  qui  ne  se  faisait  aucun  scru- 
pule de  me  laisser  seul  avec  sa  fille,  et  qui  me 
fournit  ainsi  bien  des  occasions  de  causer  avec 
elle.  Je  lui  dis  queje  désirais  qu'elle  fût  instruite 
de  tout  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  ma  nais- 
sance. Elle  me  répéta  ce  qu'elle  en  savait  déjà, 
et  je  remplis  plusieurs  lacunes,  jusqu'au  mo- 
ment où  je  l'avais  remise  entre  les  bras  de  sa 
mère. 

—  Et  maintenant,  Fléta,  lui  dis-je,  vous  avez 
encore  bien  des  choses  à  apprendre  ;  mais  le 
récit  en  serait  trop  lon/j.  J'ai  mis  par  écrit  le 
reste  de  mes  aventures,  et  vous  le  lirez  après 
mon  départ.  Si  j'ai  eu  quehjucs  torts,  je  les  ai 
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avoués  avec  franchise,  et  la  lecture  peut  en  être 
utile,  même  à  une  femme. 

Après  avoir  passe  trois  jours  chez  lady  de 
Clare,  je  pris  congé  d'elle  et  de  sa  fdle,  et  elle 
me  fit  conduire  dans  sa  chaise  jusqu'à  Brent- 
ford,  où  je  lui  dis  que  je  prendrais  la  diligence. 
Je  remis  entre  les  mains  de  Fléta  l'écrit  dont  je 
lui  avais  parlé,  et  je  leur  fis  mes  adieux  à  toutes 
deux. 

—  Lady  de  Clare,  puissiez- vous  être  heu- 
reuse!... Fléta.. .  missCécilia,  devrais-je  dire... 
que  le  ciel  vous  bénisse  et  vous  protège!  Pen- 
sez quelquefois  à  votre  véritable  ami,  Japhet 
Newland. 

—  Réellement,  monsieur  Newland,  dit  lady 
de  Clare,  on  croirait  que  nous  ne  devons  plus 
vous  revoir. 

—  Ce  serait  pour  moi  une  source  de  regrets, 
milady;  car  je  ne  connais  personne  à  qui  je 
sois  plus  sincèrement  dévoué. 

—  Songez  donc  à  revenir  le  plus  tôt  possible. 
Je  lui  serrai  la  main ,  et  je  montai  en  voi- 
ture... Ici  commence  mon  second  pèlerinage. 
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En  arrivant  à  Brentford ,  je  tis  arrêter  la  voi- 
ture à  une  petite  auberge,  en  disant  au  domes- 
tique que  j'y  attendrais  ([u'une  diligence  passât. 
Je  lui  donnai  une  demi-couronne  et  je  le  con- 
gédiai. J'entrai  dans  l'auberge  avec  mon  porte- 
manteau ,  je  demandai  une  piute  d'ale,  et  je 
me  mis  à  rêver  sur  le  plan  que  je  devais  adopter. 

Après  une  demi-heure  de  réflexions,  je  payai 
l'aie  sans  y  avoir  touché,  et  je  sortis  mon  porte- 
manteau sous  le  bras.  JN'ayant  avec  moi  que  des 
habits  et  du  linge  qui  ne  convenaient  plus  à 
ma  situation  présente,  je  résolus  d'en  faire  l'é- 
change, et  j  entrai  pour  cela  dans  une  boutique 
tenue  par  un  juif.  Je  reconnus  bientôt  que  j'a- 
vais affaire  à  un  maître  fripon,  et  après  avoir 
bien  marchandé,.. ,  car  j'avais  appris  à  connaî- 
tre la  valeur  de  l'argent,...  je  pris  deux  panta- 
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Ions  de  gros  drap,  deux  gilets  à  manches,  quatre 
chemises  de  toile  commune,  quatre  paires  de 
bas  de  laine,  une  blouse  de  toile  bleue,  une 
paire  de  bottes  à  semelles  épaisses ,  et  un  chapeau 
de  hasard.  Je  lui  donnai  en  échange  mon  poite- 
manteau  et  tout  ce  qu'il  contenait,  à  l'exception 
de  six  mouchoirs  de  soie,  et  je  reçus  cinquante 
shillings  de  retour,  quand  j'aurais  dû  recevoir 
dix  livres  tout  au  moins.  Mais  je  ne  pus  faire 
mieux,  et  il  fallut  me  soumettre  à  cette  extor- 
sion. Je  me  couvris  d'une  partie  de  ces  humbles 
vêteinens,  je  fis  un  paquet  du  reste,  et  je  pris 
un  bâton  pour  le  porter,  bâton  que  le  juif  me 
fit  payer  trois  pences,  attendu  qu'il  n'en  avait 
pas  été  question  dans  notre  marché.  Ainsi  vêtu, 
je  pouvais  passer  pour  un  bon  paysan ,  et  je  me 
mis  en  marche  dans  la  longue  rue,  toujours 
sale  de  Brentford,  sans  m'inquiéter  où  elle  me 
conduirait. 

Après  avoir  fait  environ  un  mille,  je  com- 
mençai à  songer  qu'avant  d'aller  plus  loin,  il 
était  à  propos  de  décider  de  quel  côté  je  porte- 
rais mes  pas.  Je  m'assis  sur  un  banc  de  pierre 
à  la  porte  d'un  cabaret,  et  regardant  autour  de 
moi ,  je  reconnus  que  c'était  celui  sur  lequel  je 
m'étais  assis  avec  Timolhée  quand  nous  avions 
commencé  nos  voyages,..  Oui,  j'étais  ici;  Ti- 
molhée était  là;  entre  nous  étaient  un  pot  de 
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bière,  du  pain,  et  le  papier  enveloppant  le 
petit-salé  que  nous  avions  acheté!...  Pauvre 
Timothéeî  quel  serait  son  chagrin  quand  il  re- 
cevrait la  lettre  qui  lui  annoncerait  notre  sépa- 
ration, et  que  j'avais  fait  mettre  à  la  poste  le 
matin  même!  Je  me  rappelai  son  affection,  sa 
fidélité,  la  manière  dont  il  m'avait  sauvé  la  vie 
en  Irlande,  et  mes  larmes  coulèrent  de  nou- 
veau. 

Je  restai  quelque  temps  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions  ,  et  tous  les  événemens  de 
ma  vie  passèrent  rapidement  devant  mes  yeux 
comme  un  panorama.  Je  reconnus  que  j'avais 
mené  une  vie  d'imposture,  et  que  les  excuses 
que  je  pouvais  alléguer  en  ma  faveur  étaient 
bien  faibles;  mais  je  me  souvins  aussi  que  le 
monde  m'avait  rejeté  et  méprisé  ,  du  moment 
que  j'étais  rentré  dans  le  droit  chemin.  A  pré- 
sent, du  moins,  je  ne  tromperais  personne; 
j'étais  bien  Japhet  Newiand,  enfant  trouvé;  je 
n'étais  plus  déguisé.  Je  me  promis  (jue,  quelle 
que  pût  être  ma  destinée,  je  ne  m'écarterais 
jamais  du  sentier  de  l'honnêteté,  et  je  sentis 
que  cette  résolution  me  soulageait  l'esprit  d'un 
grand  poids. 

Mais  il  restait  un  point  important  à  décider; 
où  irais-jc  et  que  ferais-jc  pour  gagner  ma 
vie?  C'était  un  sujet  hérissé  de  difficultés.  Un 
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homme  élevé  dans  une  profession  songe  natu- 
rellement à  la  reprendre,  j'avais  appris  celle 
d'apolliicaire,  mais  je  savais  combien  il  me  se- 
rait difficile  de  trouver  un  maître  (jui  voulût 
me  recevoir  sans  aucune  recommandation,  et 
une  occupation  si  sédentaiie  ne  me  convenait 
pas.  Mettra is-je  à  profit  les  talens  que  je  devais 
à  INlelchior?  Me  montrerais-je  aux  yeux  du 
monde  comme  charlatan,  comme  faiseur  de 
tours,  comme  diseur  de  bonne  aventure?  Je  n'y 
pouvais  penser  sans  rougir.  Il  fallait  pourtant 
faire  quelque  chose.  Je  ne  pouvais  labourer,  et 
j'aurais  été  honteux  de  mendier.  J'en  conclus 
qu'il  fallait  m'en  rapporter  au  chapitre  des  in- 
cidens;  et,  dans  la  situation  où  j'étais,  c'était 
m'appuyer  sur  un  roseau  brisé.  Dans  tous  les 
cas,  j'avais  en  poche  plus  de  vingt  livres,  et 
avec  de  l'économie,  c'était  de  quoi  subsister 
quelque  temps. 

Mes  réflexions  furent  interrompues  par  une 
voix  qui  criait  :  — Holà,  mon  garçon  !  venez 
tenir  mon  cheval  quelques  instans.  Je  levai  les 
yeux ,  et  je  vis  un  homme  à  cheval ,  qui  me  re- 
gardait. —  Etes-vous  sourd  ou  stupide?  s'écria- 
t-il.  Ce  ton  d'impertinence  me  fit  monter  le 
sang  au  visage  ;  mais  la  vue  de  mon  bâton  et 
de  mon  paquet  me  rappela  à  des  idées  plus 
humbles,  et  je  m'approchai  de  lui.  Il  descendit 
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de  cheval,  lui  jeta  la  bride  sur  le  cou,  et  me 
dit  :  —  Tenez-le  un  instant,  je  ne  serai  qu'une 
minute.  Il  entra  dans  une  belle  maison,  pres- 
que en  face  du  cabaret,  et  je  l'attendis  près 
d'une  demi-heure,  jetant  de  temps  en  temps 
un  coup  d'œilsurmon  paquet  que  j'avais  laissé 
sur  le  banc.  11  revint  entm,  et  en  montant  à 
cheval,  il  me  regarda  fixement  et  avec  un  air 
de  surprise.  —  Qui  êtes-vous  donc?  me  de- 
manda-t-il  en  m'olfrant  une  pièce  de  six.  pences. 
Humilié  d'une  telle  offre,  je  fus  encore  sur  le 
])oint  de  m'oublier;  mais  je  me  rap[)elai  ma 
situation,  et  je  pris  l'argent  en  lui  répondant  : 
Un  pauvre  journalier,  monsieur. 

—  Quoi  !  avec  de  telles  mains  !  s'écria-t-il  en 
les  regardant  pendant  que  je  recevais  son  ar- 
gent. Je  crois  vous  avoir  déjà  vu  ,  mon  garçon. 
Je  n'en  suis  pas  très-sûr,  mais  vous  devez  le 
savoir  vous-même...  Je  suis  un  des  magistrats 
de  Londres. 

Je  le  reconnus  sur-le-champ.  C'était  préci- 
sément le  magistrat  devant  lequel  j'avais  été 
conduit  deux  fois.  Je  rougis,  et  je  baissai  les 
yeux  sans  lui  répondre. 

—  IS'importe,  mon  garçon,  me  dit-il,  je  ne 
suis  pas  ici  sur  mon  siège,  et  vous  avez  gagné 
honnêtement  ces  six  pences.  —  Tuissiez-vous 
lester  dans  le  droit  chemin  !   mais  prcnez-y 
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garde....  J'ai  de  bons  yeux.  Et  à  ces  mots,  il 
partit. 

Jamais  je  ne  m'étais  senti  si  mortifié.  II  était 
évident  qu'il  pensaitque  je  m'étais  déguisé  dans 
quelque  mauvais  dessein  ,  ou  pour  me  sous- 
traire aux  poursuites  de  la  justice.  Eh  bien  ! 
pensai-je  en  ramassant  un  peu  de  terre  pour 
m'en  salir  les  mains,  il  paraît  que  mon  destin 
est  d'être  cru  quand  je  trompe,  et  d'inspirer 
la  méfiance  quand  j'agis  honnêtement.  N'im- 
porte! je  continuerai...  Je  retournai  vers  le 
banc  pour  reprendre  mon  paquet  et  mon  bâ- 
ton :  ils  avaient  disparu.  Je  fus  insensible  à 
cette  perte,  et  la  première  pensée  qui  se  pré- 
senta à  mon  esprit,  fut  qu'on  aurait  pu  du 
moins  me  laisser  mon  bâton.  Je  me  remis  en 
marche  machinalement,  et  sans  songer,  quoi- 
que la  nuit  commençât  à  tomber,  qu'il  était 
temps  de  m'assurer  d'un  logement.  Le  fait  est 
que  les  remarques  du  magistrat  et  le  vol  de 
mon  paquet  avaient  bouleversé  toutes  mes 
idées,  et  je  cheminais  sans  savoir  où  j'allais. 

Je  marchai  ainsi  Une  heure  et  demie  sans 
m'arrêter,  et  je  n'étais  qu'à  environ  un  mille 
de  lïounslow,  quand  je  fus  en  quelque  sorte 
réveillé  par  des  cris  plaintifs  qui  partaient  de 
l'autre  côté  d'une  haie  qui  bordait  la  route.  Je 
cherchai  un  endroit  où  il  fût  possible  de  la 
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traverser,  et  l'obscurité  étant  alors  complète , 
mon  oreille  me  guida  vers  le  lieu  d'où  partaient 
les  gémissemens  que  je  conlinuais  à  entendre. 
Je  m'approchai,  et  je  trouvai  un  homme  ayant 
la  tête  ensanglantée,  et  pouvant  à  peine  res- 
pirer. Je  dénouai  sa  cravate,  et  j'examinai  sa 
situation  aussi  bien  que  je  le  pus.  Il  était  évi- 
dent qu'il  avait  été  blessé  à  la  léte;  je  la  lui 
bandai  avec  sa  cravate  ,  et  remarquant  qu'il 
était  étendu  de  manière  à  avoir  la  tête  plus  bas 
que  le  corps  ,  je  le  soulevai  pour  tâcher  de  le 
mettre  dans  une  position  plus  favorable  avant 
de  chercher  à  lui  procurer  du  secours.  Pendant 
que  je  m'occupais  de  cette  œuvre  charitable  , 
quatre  hommes  traversèrent  la  haie,  comme 
je  l'avais  fait,  et  m'entourèrent. 

—  C'est  lui;  j'en  puis  faire  serment ,  s'écria 
un  homme  fort  comme  un  athlète  et  d'une 
taille  colossale  en  me  saisissant  au  collet.  C'est 
le  complice  du  scélérat  qui  m'a  arrêté  sur  la 
route.  Il  s'est  enfui;  mais  il  est  revenu  au  se- 
cours de  son  camarade,  et  à  présent  nous  les 
avons  pinces  tous  deux. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dis-je ,  et  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  me  tenir  ainsi.  En  pas- 
sant sur  la  route,  j'ai  entendu  cet  homme  se 
plaindre,  et  je  suis  venu  à  son  secours. 

—  Tout  ce  verbiage  ne  nous  en  imposera 
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pas,  dit  un  des  trois  autres,  qui  était  un  cons- 
table.  11  faut  que  vous  veniez  avec  nous,  et  je 
crois  (|ue  nous  ne  ferons  pas  mal  de  vous 
mettre  une  paire  de  manchettes.  Et  en  même 
temps,  il  tira  des  menottes  de  sa  poche. 

Indigné  de  cette  insulte,  je  forçai,  à  l'aide 
d'une  violente  secousse,  celui  qui  me  tenait  au 
collet  à  lâcher  prise;  et  me  précipitant  sur  le 
constable,  je  le  renversai,  et  je  m'enfuis  à  tra- 
vers le  champ  labouré.  Tous  les  quatre  se  mi- 
rent à  ma  poursuite,  mais  je  gagnais  du  terrain 
sur  eux,  et  j'avais  l'espoir  de  leur  échapper.  Ce 
champ  se  terminait  par  un  fossé.  J'oubliai  le 
vieux  proverbe  :  «  Regardez  avant  de  sauter;  » 
et  le  franchissant  à  la  hâte,  je  tombai  dans  une 
mare  profonde  d'eau  bourbeuse  ,  dont  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  me  tirer,  tant  elle  était 
remplie  d'herbes  aquatiques.  Cet  accident 
donna  à  ceux  qui  me  poursuivaient  le  temps 
d'arriver,  et  je  fus  obligé  de  me  rendre  à  dis- 
ciétion. 
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CHAPITRE  IX. 


Je  me  laissai  mettre  les  menottes  sans  faire 
aucune  résistance,  et  deux  constables  me  con- 
duisirent à  Hounslow,  tandis  que  les  deux  au- 
tres prenaient  leurs  mesures  pour  y  transporter 
le  blessé.  En  arrivant  on  me  mit  en  prison  pour 
être  traduit  le  lendemain  matin  devai-'  les  ma- 
gistrats. Avant  de  m'y  laisser  livré  ;.  mes  ré- 
flexions, les  constables  me  fouillèrent,  et  me 
prirent  tout  mon  argent,  qui,  comme  je  j'ai 
déjà  dit ,  montait  à  plus  de  vingt  livres,  et  une 
bague  ornée  d'un  diamant,  que  j'avais  à  la 
main  .<ïauclie  J'avais  eu  dessein  de  la  laisser  à 
Timothée  avec  mes  autres  bijoux;  mais,  dans 
ma  précipitation,  lors  de  mon  départ  de  Lon- 
dres, je  n'y  avais  plus  songé. 

La  chambre  dans  laquelle  on  m'avait  placé 
dans  cette  prison  de  village  était  au  rez-de- 
chaussée.  Elle  était  éclairée  par  deux  croisées 
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non  vitrées,  mais  fjarnies  de  fortes  barres  de 
fer.  Elle  n'avait  d'autre  plancher  que  la  terre, 
et  comme  il  avait  beaucoup  plu  depuis  quel- 
ques jouis,  la  pluie  qui  y  élait  entrée  par  les 
fenêtres  en  avait  rendu  le  sol  extrêmement  hu- 
mide. Dans  le  fait,  j'avais  les  pieds  dans  la 
boue.  Il  ne  s'y  (rouvait  ni  paille  pour  se  cou- 
cher, ni  même  une  escabelle  pour  m'asseoir. 
Je  passai  donc  toute  la  nuit  à  m'y  promener  en 
long  et  en  large,  avec  mes  vêtemens  mouillés  , 
dans  une  situation  d'esprit  qui  touchait  à  la 
démence.  Je  cherchai  à  ne  songer  qu'au  passé  , 
car  je  ne  voulais  pas  réfléchir  sur  ce  qui  pou- 
vait m'arriver. 

Le  jour  parut  enfin  ;  le  soleil  se  leva,  et  je 
vis  ses  rayons  briller  à  travers  les  barres  de  fer 
des  croisées.  Je  jetai  les  yeux  sur  moi,  et  je  ne 
saurais  décrire  la  sensation  d'horreur  que  j'é- 
prouvai. Ma  blouse  et  tous  mes  vêtemens  étaient 
couverts  d'une  boue  noire  qui  n'était  pas  en- 
core sèche;  j'avais  perdu  mon  chapeau  dans  la 
mare,  et  je  sentais  une  croûte  de  boue  (|ui  com- 
mençait à  se  fendre  sur  mon  visage.  Je  portai 
mes  mains  sur  ma  tête,  et  j'en  arrachai  des 
herbes  qui  s'étaient  entrelacées  dans  mes  che- 
veux. Je  songeai  à  la  figure  que  je  ferais  quand 
je  comparaîtrais  devant  les  magistrats,  et  je 
me  demandai  si  ton  tes  les  apparences  ne  seraient 
Titoi'i.  i5dit.  II.  9 
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pas  contre  moi.  Grand  Dieu  !  pensai-je,  lequel 
de  ces  jeunes  gens  à  la  mode ,  (jui  naguère 
étaient  si  flattés  quand  je  les  saluais...  laquelle 
de  ces  jeunes  fdles  du  grand  monde  qui  sem- 
blaient n'avoir  de  sourires  que  pour  moi...  au- 
rait pu  s'imaginer  que  Japhet  Newland  pût  ja- 
mais tomber  si  bas  .^  Et  pourquoi  suis-je  tombé 
ainsi?  Parce  que  j'ai  voulu  être  bonnêle,  et 
que  j'ai  eu  le  courage  d'exécuter  ma  résolution. 
Enfin,  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Je  me 
soucie  fort  peu  de  la  vie...  Mais  une  mort  igno- 
minieuse. . .  mais  mourir  de  la  mort  d'un  chien  . . 
et  sans  avoir  découvert  mon  père  !. . .  mon  père  ! 
Ah  !  que  ne  peut-il  voir  où  son  fils  en  est  ré- 
duit... enchaîne  comme  un  criminel  !  S'il  m"a- 
vait  laissé  à  l'hospice  sans  ce  malheureux  bil- 
let de  cinquante  livres,  sans  donner  l'espoir 
qu'il  me  réclamerait  un  jour,  j'aurais  embrassé 
quehjue  profession  obscure ,  et  j'aurais  vécu 
heureux  et  content. 

Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  le  dos 
appuyé  sur  la  muraille  humide  de  ma  prison  , 
je  vis  la  porte  s'ouvrir,  et  deux  constables  y  en- 
trèrent pour  m'ernmener.  Ils  curent  (|uel(pie 
peine  à  percer  la  foule  ([ue  la  cuiiosité  avait 
amassée,  et  nous  [)artîmes  suivis  de  prcscjue 
toute  la  population  de  Ilounslow,  qui  faisait 
des  remar(|ucs  caustiques  sur  l'extérieur  prévc- 
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nant  du  voleur  de  grand  chemin.  Enfin  nous  ar- 
rivâmes devant  les  magistrats,  et  le  plaignant 
fut  appelé  pour  faire  sa  déposition. 

11  déclara  qu'il  revenait  à  Hounslow  de 
Brentford ,  où  il  avait  été  pour  acheter  du 
linge,  quand  il  avait  été  accosté  par  deux  drô- 
les en  blouse  bleue,  dont  l'un  portait  un  pa- 
quet de  la  main  gauche;  qu'ils  lui  avaient  de- 
mandé quelle  heure  il  était,  et  qu'ayant  pris  sa 
montre  pour  le  leur  dire,  l'homme  au  paquet, 
celui-ci,  messieurs,  ajouta-t-il  en  me  montrant, 
lui  avait  donné  un  coup  de  bâton  dans  le  der- 
rière de  la  tête,  tandis  que  l'autre  lui  arrachait 
sa  montre  des  mains  ;  qu'en  achetant  du  linge 
à  Brentford,  il  y  avait  aussi  acheté  un  sac  de 
plomb  pour  la  chasse,  du  poids  de  quatorze  li- 
vres ;  que  pour  le  porter  plus  commodément 
il  l'avait  placé  dans  le  paquet  de  linge  qui  était 
attaché  avec  une  corde;  que  voyant  qu'on  le 
volait,  il  avait  fait  brandir  autour  de  sa  tête  le 
paquet  armé  de  quatorze  livres  de  plomb,  et 
en  avait  porté  un  coup  à  celui  qui  avait  pris  sa 
montre,  le  blessé,  lequel  avait  été  renversé; 
qu'il  avait  alors  attaqué  l'autre,  et  il  me  dési- 
gna de  nouveau  ;  mais  que  le  premier  s'étant 
relevé,  il  avait  eu  à  se  défendre  contre  deux  ; 
que,  dans  la  lutte  qui  s'en  était  suivie,  il  l'avait 
terrassé  de   nouveau  ;   qu'il   m'avait    arraché 
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mon  bâton,  mais  que  je  m'étais  emparé  de  son 
paquet,  et  que  je  m'étais  enfui  en  l'emportant. 
Le  bâton  fut  produit,  et  je  frémis  de  terreur 
en  reconnaissant  celui  que  j'avais  acheté  du 
juif.  Il  ajouta  qu'il  avait  donné  quelques  coups 
de  bâton  sur  la  tête  du  coquin  renversé,  pour 
le  mettre  hors  d'état  de  s'enfuir,  et  qu'il  avait 
alors  trouvé  mon  propre  paquet  que  j'avais  jeté 
de  côté  pour  avoir  les  deux  mains  libres.  11 
avait  été  ensuite  faire  sa  plainte  à  Hounslow; 
il  en  était  revenu  avec  trois  constables.  Les 
lecteurs  savent  déjà  le  reste. 

Le  témoin  qui  fut  entendu  ensuite  fut  le  juif. 
Il  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  nous; 
reconnut  le  linge,  les  vêtemens  et  le  bâton,  et 
fit  serment  que  c'était  à  moi  qu'il  les  avait  ven- 
dus. Un  conslable  produisit  alors  l'argent  qu'il 
avait  trouvé  sur  moi,  ainsi  ([ue  ma  bague  à  dia- 
mant, et  parla  de  la  tentative  (jue  j'avais  faite 
pour  m'échapper.  Un  magistrat  me  demanda 
alors  si  j'avais  quelque  chose  à  alléguer  pour 
ma  défense,  et  m'avertit  de  ne  rien  dire  qui  pût 
tendre  à  me  compromettre. 

Je  répondis  que  j'étais  innocent,  quoiqu'il  fût 
viai  que  j'avais  acheté  du  juif  le  bâton ,  le  linge 
et  les  vélemens  (jui  avaient  été  produits;  ([ue 
je  m'étais  assis  sur  un  banc  de  j)icrre  à  la  porte 
d'un  cabaret  dans  Brentfoid;  qu'un  cavalier  qui 
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avait  besoin  dans  une  maison  en  face,  m'avait 
appelé  pour  tenir  son  cheval,  et  que  pendant 
ce  temps  on  m'avait  volé  mon  paquet  et  mon 
bâton  que  j'avais  laissés  sur  le  banc;  qu'en  al- 
lant secourir  un  de  mes  semblables  blessé,  je 
n'avais  fait  que  céder  à  un  sentiment  naturel 
d  humanité  ;  que  j'aurais  suivi  les  constables 
sans  aucune  résistance  s'ils  n'avaient  pas  voulu 
me  mettre  les  menottes;  mais  qu'indigné  d'un 
tel  traitement,  j'avais  cherché  à  m'échapper. 

—  Cette  défense  est  certainement  ingénieuse, 
dit  le  magistrat;  mais  dites-nous,  s'il  vous 
plaît...  En  ce  moment  la  porte  de  la  salle  d'au- 
dience s'ouvrit,  et  je  vis  entrer  le  magistrat 
dont  j'avais  tenu  le  cheval. 

—  Ah  î  monsieur  Norman,  dit  celui  qui 
m'avait  interrogé,  vous  arrivez  précisément  à 
l'instant  où  votre  aide  peut  nous  être  très-utile. 
Nous  avons  affaire  ici  à  un  jeune  homme  qui, 
s'il  n'est  pas  innocent,  est  un  rusé  matois.  Fai- 
tes-nous le  plaisir  de  lire  les  dépositions  et  la 
défense  du  piisonnier  avant  que  nous  conti- 
nuions à  l'interroger. 

M.  Norman  prit  place  sur  le  banc  des  magis- 
trats, fit  la  lecture  du  procès-verbal,  et  leva  en- 
suite les  yeux  sur  moi  ;  mais  la  boue  dont  j'étais 
couvert  me  déguisa  à  un  tel  point  qu'il  ne  put 
me  reconnaître. 
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—  C'est  vous,  monsieur,  lui  dis-je,  qui  m'a- 
vez chargé  hier  soir  à  Brcntford  de  tenir  votre 
cheval,  et  je  vous  prends  à  témoin  de  la  vérité 
de  ce  que  j'ai  dit  à  cet  égard. 

—  Oui,  je  vous  reconnais  à  présent,  et  vous 
devez  vous  rappeler  l'observation  que  j'ai  faite 
relativement  à  vos  mains,  quand  vous  m'avez 
dit  que  vous  étiez  un  pauvre  journalier. 

—  Parfaitement,  monsieur. 

—  Peut-être  nous  direz-vous  comment  vous 
êtes  en  possession  d'une  bague  à  diamant  et  de 
vingt  livres  en  argent? 

—  Par  des  voies  honnêtes  et  légitimes,  mon- 
sieur. 

—  Puisque  vous  êtes  un  pauvre  journalier, 
quel  est  le  dernier  maître  que  vous  avez  servi? 
De  quelle  paroisse  êtes-vous?  Qui  pouvez-vous 
appeler  pour  rendre  témoignage  de  votre  bonne 
conduite? 

—  Je  pourrais  répondre  à  ces  questions,  mon- 
sieur, et  d'une  manière  satisfaisante,  mais  je  ne 
crois  pas  devoir  le  faire. 

—  Quel  est  votre  nom? 

—  Je  n'ai  pas  dessein  de  le  faire  connaître, 
monsieur. 

—  Je  vous  ai  dit  hier  (|ue  je  vous  avais  déjà 
vu;  n'était-ce  pas  à  l'un  des  tribunaux  de  po- 
lice de  la  capitale? 
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—  Je  suis  surpris,  monsieur,  qu'étant  ma- 
gistrat, vous  me  fassiez  une  question  qui  pour- 
rait tendre  à  me  compromettre  si  j'y  répondais. 
Je  suis  ici  dans  une  fausse  position,  j'ai  des  amis 
qui  pourraient  m'aider  à  en  sortir,  mais  je  rou- 
girais qu'ils  me  vissent  dans  une  telle  situation, 
et  frappé  d'une  accusation  semblable. 

—  Vos  parons  ne  refuseraient  certainement 
pas  de  paraître  en  votre  faveur.  —  Qui  est  votre 
père  ? 

—  Mon  père!  m'écriai-je  en  levant  vers  le 
ciel  les  yeux  et  les  bras;  mon  père!  Dieu  misé- 
ricordieux! s'il  pouvait  me  voir  ici!  s'il  voyait 
à  quelle  extrémité  il  a  réduit  son  malheureujt 
fils!  et  me  couvrant  le  visage  des  deux  mains, 
je  ne  pus  plus  faire  entendre  que  des  sanglots 
convulsifs. 


CHAPITRE  XIX. 


—  C'est  dommarje,  dit  un  des  maf^jistrats ^ 
s'adressant  aux  autres;  grand  dommage!  un  si 


ISG  JAl»HEÏ 

beau  jeune  homme,  et  si  bien  élevé,  à  ce  qu'il 
paraît,  d'après  ses  discours  et  ses  manières; 
mais  Je  crois  que  nous  n'avons  qu'un  parti  à 
prendre.  —  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Nor- 
man? 

—  Je  suis  du  même  avis,  et  je  ne  dou(e  pas 
que  le  grand  jury,  d'après  les  circonstances  de 
l'aflaire,  ne  déclare  qu'il  y  a  lieu  à  accusation. 
—  Permettez-moi  pourtant  de  faire  une  ques- 
tion au  plaignant.  —  Monsieur  Armstrong, 
pouvez-vous  faire  serment  que  ce  jeune  homme 
soit  un  des  individus  qui  vous  ont  attaqué? 

—  Serment,  monsieur...  il  faisait  alors  pres- 
que nuit,  et  ces  deux  coquins  s'étaient  noirci  la 
figure.  Mais  c'était  un  homme  de  même  taille, 
et  portant  comme  lui  une  blouse  bleue. 

— Vous  ne  pouvez  donc  attester  sous  serment 
de  son  identité? 

—  Non,  monsieur;  mais  je  suis  aussi  con- 
vaincu qu'on  peut  l'être  que  c'était  lui  qui  por- 
tait ce  bâton  et  ce  paquet. 

—  Il  faut  que  ces  réponses  soient  consignées 
dans  le  procès-verbal,  dit  M.  Norman;  elles 
peuvent  être  utiles  à  l'accusé  quand  il  sera  mis 
en  jugement. 

Les  magistrats  signèrent  alors  un  mandat 
d'arrêt  contre  moi,  et  ordonnèrent  que  je  fusse 
placé  dans  la  prison  du  comté,  où  je  fus  con- 
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cluit  sur  une  charrette  entre  deux  constables. 
A  mon  arrivée,  on  me  plaça  clans  une  cham- 
bre, et  l'on  me  rendit  mon  aigent;  mais  on 
garda  la  bague,  afin  de  chercher  à  découvrir 
si  elle  n'avait  pas  été  volée.  Enfin  on  m  ôta  les 
menottes,  et  l'on  m'apporta  le  costume  de  la 
prison.  Avant  de  le  mettre,  je  demandai  au 
geôlier  la  permission  de  faire  une  ablution 
complète,  et  l'e  ne  saurais  dire  quelle  salisfac- 
tion  j'éprouvai  en  me  débarrassant  de  la  cou- 
che de  boue  dont  j'étais  couvert.  Je  retournai 
alors  dans  ma  prison,  et  j'y  fus  abandonné  à 
mes  réflexicais. 

Je  ne  pouvais  me  dissimuler  le  danger  de  ma 
situation.  Les  présomptions  qui  s'élevaient  con- 
tre moi  étaient  si  fortes  qu'elles^  équivalaient  à 
une  preuve  positive,  et  je  ne  voyais  aucune 
chance  d'éviter  une  condamnation.  Ma  fierté 
se  révoltait  contre  l'idée  d'invoquer  en  ma  fa- 
veur le  témoignage  de  lord  Windermear  et  de 
M.  Maslerton;  je  serais  plutôt  mort  sur  l'écha- 
faud.  D'ailleurs  ils  ne  pouvaient  rien  dire  con- 
tre l'accusation  de  vol,  dont  les  preuves  avaient 
paru  si  concluantes  aux  magistrats.  Je  ne  voyais 
qu'une  chance  favorable  pour  moi;  c'était  que 
le  voleur  blessé,  qui  était  comme  moi  en  pri- 
son, déclarât  que  Je  n'étais  pas  son  complice; 
aussi  prenais-je  grand  intérêt  à  sa  guérison.  Je 
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savais  que  les  assises  devaient  se  tenir  avant 
peu,  et  j'attendais  avec  impatience  une  visite 
du  geôlier,  pour  lui  faire  quekjucs  questions. 
Yer^  le  soir,  j'entendis  marcher  dans  le  corri- 
dor, et  je  vis  sa  figure  paraître  devant  le  trou 
carré  coupé  dans  chaque  porte,  pour  qu'il  pût, 
en  faisant  ses  rondes,  s'assurer  que  ses  prison- 
niers étaient  sous  les  verroux.  Je  lui  demandai 
s'il  pouvait  m'être  permis  d'acheter  de  l'encre, 
du  papier,  des  plumes  et  quelques  autres  ob- 
jets, et  il  me  répondit  qu'attendu  que  j'étais 
détenu  comme  accusé,  et  non  comme  con- 
damné, il  pouvait  me  procurer  ce  (jue  je  dési- 
rerais, et  il  me  promit  de  m'apporter  le  len- 
demain ce  que  je  lui  avais  demandé.  Dès  qu'il 
fut  parti,  je  me  jetai  sur  ma  paillasse,  et  j'étais 
si  fatigué,  si  harassé  de  corps  et  d'esprit,  que 
je  m'endormis  sur-le-champ  II  faisait  grand 
jour  quand  je  m'éveillai ,  et  je  n'eus  d'abord 
qu'une  idée  confuse  de  ce  qui  s'était  passé. 
J'ouvris  les  yeux,  et  un  instant  me  rappela 
tous  les  événemens  de  la  soirée  précédente.  Il 
n'était  que  trop  vrai  que  ce  Japhet  Newland 
qui,  vingt-quatre  heures  auparavant,  avait 
passé  la  nuit  siu'  le  duvet  chez  lady  de  Clare. 
dans  un  appartement  meublé  avec  luxe,  était 
étendu  sur  la  paille  entre  les  quatre  murs  d'une 
prison,  et  accuse  d'un  crime  capital.  Je  me  le- 
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vai  et  je  n'eus  pas  l'embarras  de  faire  ma  toi- 
lette, car  je  ne  m'étais  pas  déshabillé.  IMes  pre- 
mières pensées  se  dirigèrent  vers  Timothée. 
Lui  écrirais-je?  à  quoi  bon?  il  ne  pouvait  rien 
changera  ma  situation;  pourquoi  le  désoler 
en  la  lui  apprenant?  Non;  si  je  devais  mourir, 
ce  serait  sous  un  nom  supposé,  et  personne  ne 
saurait  jamais  ce  que  J'étais  devenu.  En  ce  mo- 
ment le  geôlier  entra  dans  ma  chambre,  il 
m'apportait  ce  que  je  lui  avais  demandé  la 
veille. 

La  première  question  que  je  lui  fis  fut  pour 
m'informer  si  l'homme  qui  avait  été  blessé 
était  en  danger. 

—  Votre  camarade,  voulez-vous  dire?  non, 
non;  dès  hier  soir  il  était  revenu  à  lui,  et  le 
docteur  dit  qu'il  répond  de  sa  guérison. 

—  A-t-il  fait  quelque  aveu? 
Le  geôlier  ne  répondit  rien. 

—  Je  vous  fais  cette  question,  parce  que  s'il 
fait  connaître  son  complice,  on  me  remettra 
en  liberté. 

''  ' —  Rien  n'est  plus  probable,  répondit  le  geô- 
lier en  ricanant.  Au  surplus,  le  grand  jury  s'as- 
semble aujourd'hui,  et  je  vous  informerai  de 
ce  qu'il  aura  décidé. 

—  Comment  se  nomme  le  blessé? 

—  Vous  êtes  un  drôle  de  corps  de  me  faire 
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une  pareille  (jueslion;  voiidriez-vous  me  faire 
croire,  avec  votre  air  innocent,  que  vous  ne 
savez  rien  de  cette  affaire? 

—  Pas  plus  que  vous. 

—  Vous  serez  heureux  si  vous  pouvez  le 
prouver;   voilà  tout. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  ques- 
tion. Quel  est  le  nom  du  blessé? 

—  Comme  si  vous  ne  le  saviez  pas  mieux  que 
moi!  Mais  je  veux  bien  vous  le  dire  puisque 
cela  vous  fait  plaisir.  11  se  nomme  Bill  Ogle, 
autrement  dit  Swamping  Bill.  Je  suppose  que 
vous  n'avez  jamais  entendu  prononcer  ce  nom? 

—  Jamais. 

— <Faudra-t-il  aussi  que  je  vous  apprenne  le 
vôtre?  cela  me  sera  facile,  car  Bill  l'a  déjà  fait 
connaître. 

—  Et  quel  nom  m'a-t-il  donné? 

—  Pour  lui  rendre  justice,  il  faut  dire  {(u'il 
n'a  parlé  de  vous  qu'après  avoir  vu  la  copie  des 
dépositions  faites  devant  les  magistrats.  Alois  il 
s'est  écrié  :  —  Phil  Maddox  a  toujours  été  bon 
camarade,  et  je  suis  fâché  qu'il  ait  été  pincé  en 
cherchant  à  me  secourir!  —  A  présent,  recon- 
naissez-vous votre  nom  ? 

—  Non  certainement. 

—  Vous  n'avez  jamais  entendu  parler  d'un 
nommé  Phil  Maddox? 
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—  C'est  la  première  fois  que  j'enteiuls  ce 
nom;  mais  je  suis  charmé  que  Bill  Ogle  ait 
parié  ainsi. 

—  Ainsi  vous  prétendez  ([ue  c'est  moi  qui 
vous  apprends  votre  nom?  cela  est-il  assez 
drôle!  Au  surplus,  vous  avez  raison;  on  ne 
saurait  èlre  trop  prudent  quand  on  a  presque 
la  corde  au  cou. 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  re- 
tombant sur  ma  paillasse,  et  en  me  couvrant 
le  visafi^e  des  deux  mains,  accordez-moi  la  force 
nécessaire  pour  subir  ce  destin ,  si  j'y  suis  ré- 
servé ! 

Le  geôlier  me  regarda  avec  surprise.  —  Quel 
drôle  d'homme!  s'écria-t-il;  je  ne  sais  réelle- 
ment que  penser  de  lui ,  et  pourtant  il  n'y  a  pas 
de  méprise. 

—  Il  y  en  a  une!  m'écriai-je  en  me  levant, 
mais  on  ne  la  reconnaîtra  peut-être  que  lors- 
qu'il sera  trop  tard.  Qu'importe,  au  surplus? 
Pourquoi  désirerais -je  de  vivre,  si  ce  n'est 
pour  trouver  mon  père? 

—  Trouver  votre  père!  En  voici  bien  d'une 
autre!  sur  ma  foi  je  n'y  comprends  rien.  Al- 
lons, il  faut  que  je  m'en  aille.  Avez-vous  be- 
soin de  (juelcjue  chose? 

—  Oui,  répondis-je;  et  je  lui  fis  une  liste  de 
divers  objets  que  je  désirais  avoir  pour  ma  toi- 
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lette;  une  brosse  à  dents,  une  brosse  pour  les 
cheveux,  un  peigne,  deux  rasoirs,  un  petit  mi- 
roir, du  savon  parfumé,  de  l'eau  de  Cologne. 

—  Nous  vivons  dans  un  drôle  de  monde,  dit 
le  geôlier  en  prenant  deux  guinées  que  je  lui 
remis  tant  pour  lui  payer  ce  qu'il  m'avait  déjà 
fourni,  que  pour  faire  ces  nouvelles  emplettes. 
J'ai  acheté  bien  des  choses  pour  plus  d'un  pri- 
sonnier, mais  jamais  aucun  d'eux  ne  m'a  de- 
mandé de  pareils  brimborions.  Au  surplus , 
cela  m'est  égal,  vous  aurez  tout  cela  ce  matin 
même,  quoique  je  ne  sache  pas  ce  que  c'est 
qu'un  os  de  colonne.  J'espère  que  ce  n'est  pas  du 
poison,  car  il  n'est  pas  permis  d'en  laisser  en- 
trer ici. 

—  Non,  non,  lui  répondis-je,  ne  pouvant 
m'empêcher  de  sourire  de  cette  idée;  prenez 
des  informations,  et  vous  apprendrez  que  c'est 
un  remède  dont  les  dames  se  servent  contre  les 
vapeurs. 

—  J'aurais  pensé  que  vous  auriez  fait  mar- 
cher votre  argent  vers  la  boutique  du  cuisinier 
et  celle  du  marchand  de  vin,  ce  qui  aurait  élé 
plus  naturel;  mais  chacun  de  nous  a  ses  fan- 
taisies. A  ces  mots,  il  se  retira  et  ferma  la  porle 
aux  verrou X. 
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CHAPITRE  XX. 


Il  peut  paraître  étrange  au  lecteur  que,  dans 
la  situation  où  je  me  trouvais,  j'aie  songé  à  me 
procurer  les  objets  que  j'avais  demandés  au  geô- 
lier. Mais  rhabitude  est  une  seconde  nature, 
et  quoique  j'eusse  résolu  en  partant  de  Londres 
de  renoncer  à  tout  ce  qui  était  superflu ,  cepen- 
dant, au  milieu  de  ma  détresse,  il  me  parut 
que  ce  serait  une  consolation  pour  moi  de  pou- 
voir donner  à  ma  personne  les  soins  auxquels 
j  étais  accoutumé.  Je  reçus  avec  mon  diner  tout 
ce  que  j'avais  demandé  au  geôlier. 

Le  lendemain  matin,  il  m'apprit  que  le 
grand  jury  avait  déclaré  qu'il  y  avait  lieu  à  ac- 
cusation contre  moi,  et  que  les  assises  s'ouvri- 
raient le  samedi  suivant.  Il  m'apporta  aussi  la 
liste  des  ailaircs  à  juger.  La  mienne  était  une 
des  dernières,  et  elle  ne  serait  probablement 
appelée  que  le  mardi  ou  le  mercredi  suivant. 
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Je  le  priai  de  m'envoyer  un  tailleur,  désirant 
paraître  devant  mes  juges  convenablement 
vêtu;  et  comme  il  est  permis  à  tout  prison- 
nier de  quitter  le  costume  de  la  prison  pour 
se  présenter  au  tribunal  sous  ses  propres  ha- 
bits, il  ne  fit  aucune  diiïiculté.  Le  tailleur  ar- 
riva, et  j'entrai  avec  lui  dans  des  détails  si  mi- 
nutieux qu'il  en  fut  surpris.  Dès  le  samedi  soir, 
il  m'apporta  un  habillement  complet  de  drap 
noir,  et  il  m'allait  fort  bien. 

Je  ne  dirai  rien  des  deux  journées  suivantes 
que  je  passai  à  faire  des  réllexions  qui  n  avaient 
rien  de  consolant.  Le  mardi  matin,  le  geôlier 
entra  dans  ma  chambre  et  me  demanda  si  je 
voulais  avoir  un  avocat  pour  me  défendre.  Je 
lui  répondis  (|ue  je  n'en  avais  pas  b<A  îin,  — 
Vous  serez  njandé  devant  le  tribunal  v  rs  midi, 
ajouta-t-il,  car  il  n'y  a  plus  qu'une  affaire 
avant  la  vôtre  :  Un  vol  de  quatre  oies  et  de  six 
canards. 

Grand  Dieu!  pensai-je,  faut-il  que  je  sois 
confondu  avec  de  pareils  misérables!  Je  m'ha- 
billai avec  le  plus  grand  soin,  et  je  ne  sais  si 
jamais  j'avais  été  mieux  vêtu.  A  une  heure,  le 
geôlier  vint  me  chercher  avec  un  constable. 
Ils  me  conduisirent  dans  la  cour  de  justice,  et 
je  fus  placé  sur  le  banc  des  accusés.  Dans  le 
premier  moment,  je  ne  pus  rien  distinguer; 
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mais  peu  à  peu  je  me  calmai,  et  je  m'armai  de 
tout  mon  coura.fTe.  Je  vis  le  juge  assis  sur  sofi 
fauteuil;  les  avocats  et  les  procureurs  rangés 
en  face  de  lui;  des  dames  bien  parées  placées 
au  premier  rang  dans  la  galerie;  je  ne  regar- 
dai pas  derrière  moi,  j\n  avais  vu  assez,  et 
mes  joues  étaient  pourpres  de  honte.  Enfin  je 
jetai  un  coup  d'œil  sur  mon  co-accusé  qui  était 
à  côté  de  moi ,  et  nos  yeux  se  rencontièrent. 
C'était  un  homme  ayant  l'air  grossier  et  bru- 
tal, mais  des  yeux  étincelans.  11  portait  le  cos- 
tume de  la  prison.  Il  avait  le  teint  très-basané, 
et  ses  joues  étaient  couvertes  d'énormes  favo- 
ris. Dieu  du  ciel!  pensai-jc,  qui  jamais  pourra 
croire  que  j'aie  été  le  complice  d'un  pareil 
homme  ! 

11  ouvrit  de  grands  yeux  en  me  regardant, 
se  mordit  les  lèvres,  et  sourit  avec  un  air  de 
satisfaction.  On  fit  la  lecture  de  l'acte  d'accu- 
sation, et  l'huissier  de  la  cour  dit  î 

— 'Benjamin  Ogle,  parlez!  Etes-vous  coupa- 
ble ou  innocent? 

—  Innocent,  répondit-il  à  ma  grande  sur- 
prise. 

—  Et  vous,  Philippe  Maddox,  êtes-vous 
coupable  ou  innocent? 

Je  ne  répondis  rien. 

—  Prisonnier,  me  dit  le  juge  avec  douceur, 
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il  faut  que  vous  répondiez  à  celte  question.  Ce 
n'est  qu'une  forme. 

— -  Milord ,  je  ne  me  nomme  pas  Philippe 
Maddox. 

—  C'est  le  nom  porlé  en  lacté  d'accusation , 
d'après  la  déclaration  de  votre  co-accusé.  Je  ne 
prétends  pas  dire  que  ce  soit  le  vôtre,  mais  vous 
n'en  devez  pas  moins  vous  déclarer  coupable  ou 
innocent. 

—  Je  suis  innocent,  milord,  répondis-je  en 
appuyant  la  main  sur  mon  cœur,  et  en  le  sa- 
luant. 

L'instruction  commença.  Armstrong  était  le 
principal  témoin;  il  répéta  tout  ce  (ju'il  avait 
dit  devant  les  magistrats  de  Ilounslow;  mais  il 
refusa  d'affirmer  sous  serment  mon  identité. 
Le  juif  parut  ensuite,  et  fit  serment,  (jue  c'était 
à  moi  (|u'il  avait  vendu  le  bâton,  le  linge  et  les 
bardes  qui  se  trouvaient  dans  mon  paquet,  et 
qui  furent  produits  à  la  cour  avec  les  vêtemens 
que  je  portais  lors  de  mon  arrestation.  Quant 
à  Ogle,  son  cas  ne  laissait  pas  Tombre  d'an 
doute.  On  lui  demanda  s'il  avait  quelque  chose 
à  dire  pour  se  disculper,  et  il  répondit  briève- 
ment qu'il  avait  été  sujet  toute  sa  vie  à  des  at- 
tacjues  d'épilc[)sie;  (ju'il  en  avait  eu  une  le  soir 
dont  il  s'a.'^issaii,  en  allant  à  llounslow,  et  ([uil 
était  tombé  la  létc  sur  des  pierres;  qu'il  fallait 
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que  quelque  autre  eût  commis  le  vol  dont  il 
était  accusé,  et  qu'il  avait  été  arrêté  par  mé- 
prise. 

Ce  genre  de  défense  parut  aussi  absurde 
qu'impertinent  et  ne  fit  aucune  impression.  Le 
juge  me  demanda  à  mon  tour  si  j'avais  quel- 
([ue  chose  à  dire  en  ma  faveur. 

—  Milord,  répondis-je,  je  n'ai  rien  à  dire 
pour  ma  défense  que  ce  ([ue  j'ai  déjà  déclare 
devant  les  magistrats.  Je  remplissais  nn  devoir 
de  charité  envers  un  de  mes  semblables,  quand 
j'ai  été  arrêté  comme  son  complice  supposé. 
Chargé  d'une  accusation  si  révoltante,  je  ne 
j)uis  ni  ne  veux  en  instruire  ceux  qui  pour- 
raient déclarer  quelle  a  été  ma  conduite  jus- 
qu'ici, et  rendie  compte  des  motifs  qui  m'ont 
porté  à  prendre  le  déguisement  sous  lequel  j'ai 
été  an  été  Je  suis  malheureux,  mais  je  ne  suis 
pas  coupable.  Je  ne  vois  qu'une  chose  qui  puisse 
m'être  favorable,  c'est  la  véracité  de  l'homme 
(jui  esta  mon  côté.  S'il  dit  qu'il  m'a  vu  avant 
(pie  je  fusse  conduit  devant  vous,  j'entendrai 
ma  sentence  sans  murmurer. 

—  Fâché  que  vous  fassiez  celte  question, 
mon  garçon,  répondit  Ogle,  cnr,  bien  sûr,  je 
vous  ai  vu  au[)aravant. 

Je  fus  si  étonné,  si  consterné  de  cette  ré- 
ponse, que  je  baissai  la  te  e  sans  pouvoir  repli- 
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qiier.  Le  juge  fit  le  résumé  de  l'affaire  aux  ju- 
rés,  leur  dit  (jif  il  n'y  avait  pas  le  moindre  doule 
sur  le  crime  d'Ogle,  et  qu'il  était  fâché  d'avoir  à 
ajouter  que  le  mien  n'en  offrait  guère  davan- 
tage; mais  qu'ils  ne  devaient  pas  oublier  que  le 
témoin  Armstrong  avait  refusé  d'attester  sous 
serment  l'identité  de  ma  personne.  Les  jurés 
ne  délibérèrent  qu'un  instant,  et  déclarèrent 
coupables  Beniamin  Ogle  et  Philippe  Maddox. 
Le  juge  prononça  la  sentence  de  mort  contre 
tous  deux;  mais  je  n'en  entendis  rien,  j'étais 
dans  un  état  de  stupeur  et  presque  d'anéantis- 
sement. Il  regretta  qu'un  homme  si  jeune  et 
d'un  extérieur  si  prévenant  se  fût  exposé  à  la 
peine  de  mort  par  un  tel  crime,  mais  il  insista 
sur  la  nécessité  du  châtiment,  et  ne  nous  donna 
aucun  espoir  de  pardon.  Il  termina  son  dis- 
cours en  nous  invitant  à  nous  repentir  et  à  in- 
voquer la  clémence  d'un  père... 

Ce  mot  me  rendit  à  moi-même.  —  Père!  m'é- 
criai-je;  n'avez-vous  pas  parlé  de  mon  père? 
Juste  ciel!  où  est-il?  et  à  ces  mots,  je  tombai 
sans  connaissance.  Les  dames  prirent  leurs 
mouchoirs  pour  s'essuyer  les  yeux;  tout  l'au- 
ditoire fut  ému ,  car  j'avais  inspiré  de  l'intérêt; 
et  le  juge,  d'une  voix  mal  assuiée,  ordonna 
qu'on  emmenât  les  prisonniers. 

—  Attendez  un  moment;  mon  brave  homme, 
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dit  Oj^le  au  geôlier,  tandis  que  deux  officiers  de 
justice  m'emporiaient  privé  de  sentiment.  Mi- 
lord,  j'ai  quelque  chose  d'assez  important  à 
vous  dire,  et  vous  saurez  tout  à  l'heure  pour- 
quoi je  ne  vous  l'ai  pas  dit  plus  tôt.  On  dit  qu'il 
n'y  a  rien  dans  le  monde  au-dessus  d'un  jury 
anglais;  mais  moi,  je  sais  que  bien  des  gens  ont 
été  pendus  en  Angleterre  comme  ayant  fait  des 
choses  anx(|uelles  ils  n'avaient  jamais  pensé. 
Vous  venez  de  condamner  ce  pauvre  jeune 
homme  à  mort.  J'aurais  pu  l'empêcher,  mais 
je  ne  l'ai  pas  voulu,  afin  de  prouver  combien 
il  y  a  peu  de  justice  dans  ce  qu'on  appelle  une 
cour  de  justice.  Il  n'a  pas  pris  plus  de  part  que 
vous  au  vol  dont  il  vient  d'être  déclaré  cou- 
pable. Phil  Maddox  a  fait  le  coup,  et  ce  jeune 
homme  n'est  pas  Phil  Maddox.  Il  ne  m'avait 
jarnais  vu;  il  ne  savait  pas  mon  nom,  aussi  sûr 
que  je  serai  pendu;  il  est  aussi  innocent  que 
vous. 

—  Mais  vous  avez  dit,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
que  vous  l'aviez  vu  avant  qu'il  entrât  ici  ? 

—  Et  j'ai  dit  la  vérité.  Je  l'avais  vu  tenir  un 
cheval  en  face  d'un  cabaret  dans  Brentfort;  à 
telles  enseignes  ({ue  j'ai  profité  de  ce  moment 
pour  rama^jser  son  paquet  et  son  bâton  qu'il 
avait  laissés  sur  un  banc;  et  voilà  comment  on 
les  a  trouvés  près  de  moi.  A  présent,  vous  savez 
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la  vérité,  et  vous  devez  ou  reconnaître  qu'il 
n'y  a  guère  de  justice  dans  vos  cours,  en  révo- 
quant votre  sentence  et  en  lui  rendant  la  li- 
berté, ou  le  faire  pendre  plutôt  que  d'avouer 
que  vous  avez  eu  tort.  Dans  tous  les  cas,  son 
sanff  retombera  sur  vous,  et  non  sur  moi.  Si 
Phil  Maddox  n'avait  pas  tourné  le  dos  comme 
un  poltron,  je  ne  serais  pas  ici  en  ce  moment; 
et  je  dis  la  vérité  pour  sauver  celui  qui  a  voulu 
me  rendre  service,  et  faire  pendre  celui  qui 
m'a  laissé  dans  le  bourbier. 

Le  juge  ordonna  qu'on  reçût  cette  déclara- 
lion  par  écrit,  afin  de  prendre  de  nouveaux 
renseignemens,  et  dit  au  jury  qu'il  serait  sur- 
sis, quant  à  présent,  à  l'exécution  de  ma  sen- 
tence. Mais  ce  ne  fut  que  par  la  suite  que  j'ap- 
pris toutes  ces  circonstances.  Comme  on  ne 
pouvait  accorder  une  entière  confiance  à  un 
homme  tel  que  Bill  Ogle,  on  jugea  nécessaire 
d'al tendre  qu'il  eût  réitéré  sa  déclaration  au 
dernier  moment  de  son  existence;  et  il  fut  or- 
donné au  geôlier  de  me  laisser  ignorer  tout  ce 
qui  s'était  passé,  pour  ne  pas  me  donner  des 
es[)éiances  f[ui  pouvaient  être  trompeuses. 

Quand  je  repris  l'usage  de  mes  sens,  j'étais 
dans  l'appartement  du  geôlier,  et  dès  que  je  fus 
en  état  de  marcher,  on  me  conduisit  dans  un 
des  cachots  destinés  aux  condamnés,  L'exéoi- 
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tion  avait  été  fixée  au  vendredi  suivant,  et  j'a- 
vais encore  deux  jours  à  passer.  Cependant  j'é- 
tais devenu  un  objet  d'intérêt  général.  On  disait 
partout  que  mon  extérieur,  mon  ton  et  mes 
manières  annonçaient  que  je  ne  pouvais  être 
coupable  du  crime  dont  j'étais  accusé,  et  toutes 
les  voix  s'élevaient  en  ma  faveur. Ogle  fut  ques- 
tionné de  nouveau,  et  il  donna  les  moyens  de 
découvrir  Maddox ,  qu'il  désirait,  dit-il,  voir 
pendre  à  côté  de  lui. 

Le  lendemain,  le  geôlier  vint  me  dire  que 
quelques-uns  des  magistrats  désiraient  me  par- 
ler; mais  comme  j'avais  fermement  résolu  de 
ne  rien  révéler  de  ma  vie  passée,  ma  seule  ré- 
ponse fut  que  je  demandais  qu'il  me  fût  permis 
de  passer,  seul  et  sans  être  interrompu,  les  der- 
niers instans  de  ma  vie.  J'avais  la  tête  lourde, 
le  cerveau  en  feu,  et  l'on  aurait  pu  compter  les 
palpitations  de  mon  cœur  sans  toucher  ma  poi- 
trine. 

Toute  cette  journée,  et  toute  la  nuit  sui- 
vante, je  restai  étendu  sur  ma  paillasse,  la  tête 
cachée  sous  ma  couverture.  Je  souffrais  trop 
pour  la  soulever.  Le  jeudi  matin,  je  me  sentis 
doucement  tirer  par  l'épaule.  J'entr'ouvris  les 
yeux,  je  vis  un  minisire  de  la  religion,  et  je  les 
refermai  aussitôt.  J'avais  un  violent  accès  de 
fièvre.  Il  me  |)arla  quelque  temps;  j'entendais. 
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par  hasard,  deux  ou  trois  mots,  e(  je  retombais 
dans  un  état  d'imbécillité  morale.  Enfin,  il  se 
retira  en  soupirant. 

Le  vendredi  arriva,  et  l'heure  de  la  mort 
sonna;  mais  je  ne  cormaissais  plus  les  jours  ni 
les  heures;  je  ne  songeais  plus  au  temps  ni  à 
l'éternité.  Cependant  Maddox  avait  été  arrêté, 
et  l'on  avait  trouvé  en  sa  possession  les  effets 
contenus  dans  le  paquet  d'Armstrong^.  Il  com- 
mença par  tout  nier;  mais  quand  il  apprit  que 
son  complice  avait  fait  une  déposition  contre 
hii,  il  avoua  son  crime. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  ce  même  jour  ou  le  lende- 
main qu'on  vint  me  prendre  dans  mon  lit.  On 
me  fit  lever,  on  m'habilla,  on  me  conduisit 
quelque  part...  devant  (pielqu'un...  qui  médit 
quelque  chose.  Je  ne  vis  rien,  je  n'entendis 
rien,  la  fièvre  m'était  montée  dans  la  tête,  et 
j'étais  dans  un  état  de  délire  stupide.  On  ne 
s'a[)erçut  pas  de  ma  situation,  ou  du  moins  on 
l'attribua  à  une  crainte  abjecte  de  la  mort.  On 
me  fit  sortir....  je  me  trouvai  dans  la  rue.... 
j'étais  libre. 
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CHAPITRE  XXÏ. 


Plusieurs  personnes  me  serrèrent  la  main; 
d'autres  poussèrent  des  acclamations;  — c'est 
tout  ce  que  je  me  rappelle.  J'appris  par  la  suite 
que  le  geôlier,  en  m'accompagnant  dans  la  rue, 
m'avait  demandé  où  j'avais  dessein  d'aller;  que 
je  lui  avais  enfin  répondu  :  —  Chercher  mon 
père;  et  que ,  le  quittant,  je  m'étais  mis  à  cou- 
rir comme  un  homme  ayant  perdu  la  raison. 
Cette  course  rapide,  par  un  homme  dont  les 
pas  étaient  mal  assurés,  attira  les  regards  des 
passans,  mais  ils  l'attribuèrent  à  l'ivresse,  et 
personne  ne  songea  à  m'arrêter.  Je  ne  saurais 
dire  ni  ce  que  je  fis,  ni  où  j'allai  ;  tout  ce  que  je 
sais ,  c'est  que ,  trois  jours  après ,  on  me  trouva 
étendu  non  sans  connaissance,  mais  dans  un 
état  complet  de  démence,  causée  par  une  fièvre 
cérébrale,  à  la  porte  d'une  maison  de  Reading. 
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Lorsque  je  repris  mes  sens,  j'étais  dans  un  bon 
lit,  ma  tète  avait  élé  rasée,  et  j'avais  le  bras 
gauche  entouré  d'un  bandage. 

— ^Dieu  du  ciel  !  où  suis-je  donc?  m'écriai-je 
d'une  voix  faible. 

—  Ami ,  me  répondit  une  voix  douce,  tu  as 
bien  souvent  appelé  ton  père  terrestre  pendant 
ta  maladie;  il  me  fait  plaisir  de  t'entendre  ap- 
peler ton  père  qui  est  dans  le  ciel.  Sois  tran- 
quille, tu  es  entre  les  mains  d'amis  qui  auront 
soin  de  toi.  Offre  par  une  courte  prière  tes  re- 
mercîmens  au  ciel  de  t'avoir  rendu  la  raison , 
et  tâche  de  prendre  du  repos,  car  tu  dois  en 
avoir  besoin. 

J'ouvris  les  yeux,  et  je  vis  une  jeune  per- 
sonne, portant  le  costume  des  ([uakers,  assise 
près  de  mon  lit.  Elle  travaillait  à  l'aiguille,  et 
avait  devant  elle,  sur  une  petite  table,  une 
bible  ouverte.  Un  verre  était  sur  la  même  ta- 
ble, et  dévoré  d'une  soif  ardente,  je  ne  pus 
que  lui  dire  : 

—  Donnez-moi  à  boire. 

Elle  prit  le  verre  d'une  main  et  une  cuillère 
de  l'autre  j  mais  je  saisis  le  verre,  et  je  le  vidai 
tout  d  un  trait.  J'ignore  ce  qu'il  contenait,  mais 
ce  breuvage  me  parut  délicieux.  Quelque  faible 
que  fût  l'elfort  (jue  je  venais  de  faire,  il  était 
au-dessus  de  mes  forces,  et  je  retombai  épuisé 
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sur  mon  oreiller.  Je  m'endormis  presque  au 
même  instant,  et  je  ne  m'éveillai  qu'au  bout 
(le  plusieuis  heures.  Il  faisait  nuit,  une  lampe 
brûlait  sur  la  table,  et  un  vieillard,  en  costume 
de  quaker,  ronflait  commodément  assis  dans 
ungrand  fauteuil.  Le  sommeil  m'avait  rafraîchi, 
et  je  me  rappelai  une  partie  de  ce  qui  m'était 
arrivé;  ma  comparution  devant  la  cour  d'as- 
sises, le  cachot  des  condamnés,  la  paillasse  sur 
laquelle  j'avais  couché;  mais  tout  le  reste  était 
vafTfue  et  confus,  et  je  ne  pouvais  m'expliquer 
comment  je  me  trouvais  où  j'étais.  Dans  tous 
les  cas,  je  sentais  que  j'étais  libre,  et  je  me 
trouvais  chez  des  quakers.  Qui  pouvaient-ils 
être,  et  pourquoi  avaient-ils  pris  tant  de  soin 
d'u«  inconnu  ?  Pendant  que  je  me  livrais  à 
toutes  ces  réflexions,  le  jour  parut,  le  vieillard 
s'éveilla,  bâilla,  étendit  les  bras,  se  frotta  les 
yeux,  et  s'approcha  de  mon  lit.  Je  le  regardai 
en  face. 

—  As-tu  bien  dormi,  ami?  me  demanda-t-il. 

—  Autant  que  je  pouvais  le  désirer,  répon- 
dis-je,  et  je  ne  voulais  pas  vous  éveiller,  n'ayant 
besoin  de  rien. 

—  Oui,  je  crois  que  je  me  suis  endormi.  La 
chair  l'emporte  quelquefois  sur  l'esprit.  — Dé- 
sires-tu quelque  chose? 

—  Je  désire  savoir  où  je  suis. 
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—  Tu  es  clans  la  ville  de  Reading,  comté  de 
Berks,  et  dans  la  maison  de  Piùnëe  Cophagus. 

—  Cophagus! m'écriai-je,*  Cophagus, chirur- 
gien et  apothicaire! 

—  Phinée  Cophagus  est  son  nom.  Il  a  été 
admis  dans  notre  secte,  et  il  a  choisi  une  femme 
parmi  nous.  Il  l'a  donné  des  soins  dans  ta  ma- 
ladie, sans  appeler  l'aide  d'un  médecin  ;  je 
suppose  donc  qu'il  est  celui  dont  tu  parles.  Mais 
il  n'exerce  pas  l'art  de  guérir  par  amour  du 
lucre. 

—  Et  la  jeune  personne  que  j'ai  vue  près  de 
mon  lit,  est-elle  sa  femme  .'* 

—  Non.  Elle  est  la  sœur  du  père  de  son 
épouse ,  et  elle  a  été  nommée  Suzanne ,  —  Su- 
zanne Temple ,  sur  les  fonts  de  baptême. 
—  Mais  je  vais  avertir  Phinée  Cophagus  que 
tu  es  éveillé,  car  il  m'a  recommandé  de  ne 
pas  y  manquer. 

11  sortit,  et  me  laissa  pres([ue  étourdi  de  la 
nouvelle  qu'il  venait  de  m'apprendre.  — ^Co- 
phagus devenu  quaker,  marié,  et  me  donnant 
des  soins  chez  lui ,  dans  la  ville  de  Keading  !  Il 
ne  tarda  pas  à  arriver  en  robe  de  chambre. 

—  Japhet,  dit-il  en  me  serrant  la  main  avec 
afléction  ;  Japhet  Newland....  véritablement 
charmé...  hum !... 

Et  s'apercevant  que  le  vieillard  l'avait  suivi  : 
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—  Ephraïm,  lui  dit-il ,  laisse-nous...  sors  de 
l'appartement,  et  ainsi  de  suite.  . 

Après  qu'il  fut  parti ,  il  me  dit  qu'il  m'avait 
trouvé  sans  connaissance  à  la  porte  d'une  mai- 
son voisine  de  la  sienne,  ([u'il  m'avait  reconnu 
sur-le-champ,  et  qu'il  m'avait  fait  transporter 
chez  lui  ,  quoique  sans  grand  espoir  de  ma 
gnérison.  Il  me  demanda  aloi's  par  quel  étrange 
événement  il  m'avait  trouvé  dans  une  situation 
si  déplorable.  Je  lui  répondis  que,  quoique  je 
fusse  en  état  d'écouler,  je  ne  nie  sentais  pas 
encore  assez  de  force  pour  lui  raconter  mes 
avanlures,  et  ([ue  je  lui  serais  fort  obligé  s'il 
voulait  m'informer  de  tout  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé depuis  que  je  l'avais  quitté  à  Dublin,  et 
des  motifs  qui  l'avaient  déterminé  à  embrasser 
la  foi  des  quakers. 

—  Volontiers...  longue  histoire...  hum!... 
secte  fort  étrange....  braves  gens,  et  ainsi  de 
suite. 

Mais  comme  le  style  de  M.  Cophagns  ne  se- 
rait probablement  pas  très-intelligible  [)Ourmes 
lecteurs,  je  leur  donnerai  seulement  un  extrait 
de  son  récit. 

De  retour  dans  la  petite  ville  où  ildemeurait, 
M.  Cophagus  avait  été  appelé  pour  donner  des 
soins  à  la  nièce  d'un  quaker,  qui  était  attaquée 
d'une  maladie  aussi  cruelle  que  dangereuse. 
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Pendant  six  semaines,  il  lui  fit  plusieurs  visites 
tous  les  jours,  et  enfin  il  fut  assez  heureux  pour 
la guérircomplétement.  Pendant  toutce  temps, 
elle  avait  montré  tant  de  courage  et  de  résigna- 
tion ,  et  développé  un  caractère  si  égal  et  si  ai- 
mable, qu'il  n  avait  pu  s'empêcher  de  penser 
qu'elle  serait  une  femme  dun  prix  inestimable, 
et  que  sa  maison  lui  deviendrait  bien  plus 
agréable  avec  une  pareille  compagne. 

En  un  mot,  M.  Cophagus  devint  amoureux, 
et  comme  la  plupart  des  hommes  d'un  certain 
âge  qui  aiment  pour  la  première  fois,  il  le  dé- 
vint éperduement.  Son  cœur  avait  été  gagné 
par  la  patience  avec  laquelle  il  avait  vu  miss 
Temple  supporter  des  souffrances  inouïes;  que 
n'éprouva-t-il  pas  quand  il  vit  que,  rendue  à 
la  santé,  elle  était  spirituelle,  aimable  et  en- 
jouée! Les  visites  de  M.  Cophagus  ne  pouvaient 
plus  alors  s'attribuer  à  la  santé  de  la  ci  devant 
malade,  qui  était  parfaitement  rétablie;  il  dit 
donc  à  M.  Temple  (|u'il  avait  pensé  sérieuse- 
ment à  des  rubans  blancs...  un  gâteau  de  ma- 
riage... une  petite  famille,  et  ainsi  de  suite,  et  il 
ordonna  à  la  nièce  une  dose  de  matrimonium 
à  prendre  sur-le-champ.  Miss  Temple  qui  n'é- 
tait plus  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  n'eut 
aucune  répugnance  à  devenir  mistress  Copha- 
gus, et  son  oncle  n'avait  aucune  objection  à 
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faire  contre  un  homme  à  qui  il  avait  accordé 
son  estime.  Mais  épouser  un  homme  qui  ne 
partageait  pas  les  senlimens  rehgieux  de  toute 
la  famille  Temple,  c'étaitcequi  était  impossible. 
M.  Cophagus  essuya  donc  un  refus,  adouci  par 
l'assurance  que  le  seul  obstacle  à  cette  union 
était  qu'il  n'appartenait  pas  à  la  société  des 
Amis. 

Il  rentra  chez  lui  désespéré.  Il  s'assit  sur  un 
fauteuil  bien  rembourré,  et  crut  être  sur  des 
épines.  11  se  mit  au  lit ,  et  ne  put  dormir.  Enfin 
il  retourna  chez  M.  Tem:  le  le  lendemain 
matin,  et  lui  demanda  quelle  était  la  différence 
entre  la  croyance  des  quakers  et  celle  de  i'E- 
glise  anglicane.  M.  Temple  lui  en  donna  un 
aperçu,  et  le  renvoya  à  sa  nièce  pour  les  détails. 
Quand  un  homme  commence  une  controverse 
avec  le  désir  d'être  convaincu  qu'il  se  trompe, 
il  est  rare  qu'il  n'en  soit  pas  bientôt  persuadé, 
surtout  quand  les  argumens  employés  contre 
lui  sortent  d'une  jolie  bouche  ,  et  sont  appuyés 
par  une  voix  douce  et  des  sourires  séduisans. 
M.  Cophagus  ne  fut  donc  pas  plus  d'une  se- 
maine à  découvrir  que  la  ])aix,  l'humilité  et 
l'esprit  de  bienveillance  qui  forment  la  base  de 
la  conduite  des  ([uakers,  valaient  mieux  que 
les  trente-neuf  articles  de  foi  de  l'Eglise  angli- 
cane. Il  demanda  à  être  reçu  dans  la  société  des 
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Amis,  qui,  très-peu  de  temps  après  son  admis- 
sion ,  jugèrent  qu'il  était  à  propos  de  Talfermir 
dans  sa  nouvelle  foi  en  lui  donnant  pour 
épouse  miss  Judith  Temple.  Dès  qu'ils  furent 
mariés,  ils  allèrent  s'établir  a  Reading,  où  elle 
avait  toute  sa  famille,  excepté  loncle  quelle 
avait  été  voir  pour  une  quinzaine  de  jours,  et 
chez  lequel  elle  avait  été  six  semaines  malade; 
et  le  nouveau  quaker  Cophagus  finit  son  récit 
par  me  dire  qu'il  était  aussi  heureux  (lu'on 
puisse  l'être. 

—  Braves  gens,  Japhet. . .  honnêtes  gens. . .  ne 
se  battent  jamais...  hum  !...  point  de  tcles  cas- 
sées parmi  eux...  Un  peu  raides...  attendent 
que  l'Esprit  les  inspire,  et  ainsi  de  suite. 

Et  à  ces  mots,  M.  Cophagus  me  serra  la  main 
et  se  I  étira  pour  aller  faire  sa  toilette. 


A    r.\   liECHERCHE  D'L'N  PÈRE.  I  (U 


CH.\P1TÏ\K   XXII. 


Une  demi-heure  après  Ephraïm  m'apporla 
une  potion,  en  me  disant  que  Phinée  Cophagus 
m'engageait  à  la  prendre,  et  à  tâcher  ensuite 
de  dormir.  Je  suivis  cette  double  prescription , 
et  quand  je  m'éveillai,  je  le  vis  assis  dans  ma 
chambre  avec  sa  femme.  Elle  était  à  travailler, 
et  il  avait  un  livre  à  la  main.  Quand  j'ouvris 
les  yeux  et  que  j'aperçus  une  femme,  je  la  re- 
gardai pour  savoir  si  c'était  la  jeune  per- 
sonne que  j'avais  déjà  vue.  Il  ne  me  fallut  qu'un 
coup  d'œil  pour  m'assurer  du  contraire,  mais 
j'eus  le  temps  de  l'examiner  avant  qu'ils  s'aper- 
çussent que  j'étais  éveillé.  Mistress  Cophagus 
paraissait  avoir  environ  trente  ans,  elle  était 
plus  grande  ([ue  sa  sœur;  ses  traits  étaient  ré- 
guliers, et  l'ensemble  de  sa  physionomie  avait 
quelque  chose  de  très-agréable.  Ses  vêtemens 

TROIS.   l5l)IT.    n.  tl 
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étaient  d'une  propreté  rcchercliée,  et  la  simpli- 
cité en  était  étudiée.  On  aurait  pu  dire  qu'il  y 
entrait  quelque  coquetterie,  et  il  était  évident 
que,  si  elle  n'eût  pas  appartenu  à  sa  secte,  elle 
aurait  aisément  fait  de  grands  progrès  dans  tous 
les  mystères  de  l'art  de  la  parure. 

L'extérieur  de  M.  Cophagus,  quoiqu'il  fût 
loin  de  le  croire  lui-même,  comme  je  l'appris 
ensuite,  avait  certainement  beaucoup  gagné  à 
son  changement  de  costume.  Ses  jambes  en 
fuseau,  qui  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  faisaient 
un  contraste  risible  avec  un  ventre  en  saillie, 
étaient  cachées  sous  de  larges  pantalons,  (jui 
faisaient  dispaiaitrc  une  partie  de  sa  rotondité. 
Au  total  rhabitde  quaker  lui  allaita  merveille, 
surtout  quand  il  portait  son  chapeau  à  larges 
bords.  Ayant  satisfait  ma  curiosité,  je  tirai  mes 
rideaux  de  manière  à  leur  faire  voir  (|ue  j'étais 
éveillé.  Cophagus  s'approcha  de  mon  lit,  et  me 
tâta  le  pouls. 

— Bon!  dit-il,  très  bon...  Un  bon  bouillon... 
un  peu  de  ([uinquina...  hum!...  ferme  sur  ses 
jambes  avant  peu ,  et  ainsi  de  suite. 

—  Il  est  Irès-vrai  que  je  me  trouve  à  présent 
beaucoup  mieux,  et  il  me  semble  même  que 
je  serais  en  état  de  me  lever. 

—  Non,  non...  se  lever...  faire  une  chute... 
le   lit,    le    lit.,    reprendre   des  forces...    Ma 
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femme,  mistress  Cophagus ,...  Japhel  New- 
land,  mon  ancien  ami,  et  ainsi  de  suite. 

Mistress  Cophagus  s'était  levée,  tandis  que 
son  mari  me  présentait  à  elle  à  sa  manière. 

—  Je  crains  de  vous  avoir  causé  beaucoup 
d'embarras,  madame,  lui  dis-je. 

—  Japhet  Newland ,  nous  n'avons  fait  que 
notre  devoir,  quand  même  tu  n'aurais  pas  été 
un  ami  de  mon  mari.  Regarde-moi  donc  comme 
ta  sœur,  et  je  te  regarderai  comme  mon  frère; 
et  si  tu  y  consens ,  tu  demeureras  avec  nous , 
car  tel  est  le  désir  de  mon  mari ,  et  il  m'en  a 
fait  part. 

Je  la  remerciai  de  toutes  ses  bontés,  et  je  ser- 
rai la  belle  main  qu'elle  m'offrait  en  signe 
d'affeclion.  Cophagus  me  demanda  ensuite  si 
je  me  sentais  en  état  de  lui  apprendre  tout  ce 
qui  m'était  arrivé  depuis  que  nous  nous  étions 
vus  en  Irlande,  et  il  ajouta  que  je  pouvais  par- 
ler devant  sa  femme,  attendu  qu'il  lui  avait 
raconté  toute  mon  histoire.  Il  s'assit  alors  près 
de  mon  lit,  sa  femme  approcha  s  i  chaise,  et  je 
leur  racontai  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
mon  départ  de  Dublin.  Quand  j'eus  terminé 
mon  récit,  INI.  Cophagus  fit  quelques  observa- 
tions dans  son  style  ordinaire  : 

—  Singulière   histoire  !...    Hum  !...  argent 
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perdu  anjeu,...  fortmal,...  devenu  honnele,.;. 
fort  bien...  Fuir  ses  amis,...  fort  mal;...  pas 
pendu,...  fort  bien...  Fièvre  céiébrale,...  fort 
mal;...  tomber  ici ,...  fort  bien...  Rester  avec 
nous,...  rien  de  mieux,  et  ainsi  de  suite. 

-  Tu  as  beaucoup  souffert,  ami  Japbet,  dit 
mistress  Copbagus,  et  je  dirais  presque  que  tu 
as  été  châtié  fort  sévèrement  de  tes  folies,  si 
je  ne  savais  que  Celui  qui  cbâtie,  est  Celui  qui 
aime.  Du  reste,  le  voilà  hors  de  tout  danger, 
et  peut-être  renonceras  -  tu  aux  vanités  du 
monde  en  consentant  à  vivre  avec  nous.  Tu  as 
devant  les  3 eux  l'exemple  de  ton  ancien  maître, 
et  qui  sait  si  le  Seigneur  ne  te  décidera  j)as  h 
devenir  un  des  Amis  ?  C'est  moi,...  continuâ- 
t-elle, en  jetant  un  regard  d'afléction  sur  son 
mari,  qui  ai  persuadé  à  ton  ami  d'entrer  dans 
le  bon  chemin;  il  peut  arriver  (jue  quelcpi'une 
de  nos  jeunes  filles  te  persuade  aussi  d'aban- 
donner un  monde  profane,  et  de  suivre  ton 
Rédempteur  en  tonte  humilité. 

—  Fort  vrai  !  ditCophagus;  vie  heureuse  et 
paisible...  lîum  !...  faut  y  passer...  rien  ne 
presse...  hum!...  l'inspiration  peut  venir...  La 
santé  d'abord...  prendre  une  boutique. ..  choi- 
sir une  femme...  et  ainsi  de  suite. 

.l'étais  fatigué  d'avoir  tant  [)arlé,  et  après 
avoir  pris  un  bon  bouillon,  je  m'endormis  de 
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nouveau.  Quand  je  m'éveillai  dans  la  soirée, 
celait  Suzanne  Templecjuiétaitdans  ma  cham- 
bre. Elle  était  à  lire  devant  une  table  sur  la- 
(luelle  était  une  lumière,  et  je  l'examinai  long- 
temps en  silence  sans  vouloir  interrompre  sa 
lecture.  Jamais  je  n'avais  vu  un  teint  d'une 
blancheur  si  étincelante.  Elle  avait  de  grands 
yeux,  mais  je  ne  pus  en  voir  la  couleur,  car  ils 
étaient  baissés  sur  son  livre,  et  cachés  par  de 
longs  cils  bruns.  Ses  sourcis  étaient  aussi  ré- 
gulièrement arcjués  que  s'ils  eussent  été  tiacés 
au  compas,  et  faisaient  contraste  avec  la  blan- 
cheur de  sa  peau.  Ses  cheveux  châtains  étaient 
presque  entièrement  relevés  sous  son  bonnet. 
Sa  bouche,  son  nez,  son  menton,  étaient  la 
perfection  même.  Elle  paraissait  avoir  de  dix- 
sept  à  dix-huit  ans;  et  autant  que  j'en  puis  ju- 
ger,  rien  ne  manquait  à  la  symétrie  de  sa 
taille.  Elle  portait  le  costume  simple  et  mo- 
deste des  femmes  de  la  société  des  Amis,  En 
un  mot ,  je  n'avais  jamais  rien  vu  d'aussi 
charmant,  et  elle  me  semblait  appartenir  au 
ciel  plutôt  qu'à  la  terre.  Tandis  que  j'avais  les 
yeux  fixés  sui*  ses  attraits  ravissans,  elle  ferma 
son  livre,  et  s'avança  vers  mon  lit.  Ne  voulant 
pas  qu'elle  sût  que  je  l'avais  contemplée  si  long- 
temps, je  feignis  de  dormii",  et  elle  retourna 
à  sa  place.  Quelques  instants  après,  je  fis  un 
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mouvement,  comme  si  je  m'éveillais,   et   je 
demandai  : 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  ? 

—  Oui,  ami  Newiand,  répondit-elle  en  s'a- 
vançant;  as-tu  besoin  de  quelque  chose?  Dé- 
sires-tu voir  Cophagus  ou  son  serviteur 
Éphraïm  ? 

—  Non ,  non ,  ne  les  dérangez  pas  de  leurs 
occupations.  Je  voudrais  faire  une  lecture  si 
ma  tête  et  mes  yeux  en  sont  capables. 

—  Tu  ne  dois  pas  encore  l'essayer,  mais  je 
puis  t'en  faire  une,  si  tu  le  désires.  Que  veux-tu 
que  je  te  lise?  Je  n'ai  pas  de  livres  frivoles;  mais 
à  l'instant  où  tu  viens  d'échapper  à  la  mort,  ce 
ne  sont  certainement  pas  de  pareils  livres  que 
tu  voudrais  entendre  lire. 

—  Peu  m'importe  le  livre,  pourvu  que  ce 
soit  vous  qui  me  le  lisiez. 

—  Mais  cela  t'importe  beaucoup,  et  ne  te 
fâche  pas  si  je  te  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  livre 
que  tu  doives  lire  ou  entendre  lire  en  ce  mo- 
ment. Ne  viens-tu  pas  d'être  sauvé  d'un  péril 
imminent?  A  qui  en  dois-tu  de  la  reconnais- 
sance si  ce  n'est  au  Tout-Puissant  (jui  a  daigné 
prolonger  tes  jouis? 

—  Vous  avez  raison.  Lisez-moi  quelque  cha- 
pitre de  la  Bible. 

Suzanne  ne  répondit  rien  ,  mais  choisissant 
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un  des  chapitres  les  plus  convenables  à  ma  si- 
tiialion,  elle  m'en  fil  la  lecture  d'une  voi\  si 
douce  et  si  touchante,  i[ue  je  croyais  entendre 
celle  d'un  ange. 


CHAPITUi:  XXIII. 


J'avais  jusqu'alors  vécu  dans  le  monde  et 
pour  le  monde.  Mon  code  de  morale  avait  été 
basé  sur  les  circonstances;  et  ([uant  à  la  reli- 
gion, je  n'en  avais  aucune.  J'en  avais  certaine- 
ment appris  les  principes  et  les  dogmes  à  l'hos- 
pice des  En  fans  -  Trouvés  ;  mais  je  les  avais 
appris  comme  une  tâche,  et  ce  ((u'on  apprend 
ainsi  peut  se  graver  dans  la  mémoire  sans  faire 
impression  sur  le  cœur  :  l'exemple  des  parens 
peut  seul  en  pioduire  une  qui  soit  durable.  Je 
n'avais  pas  ouvert  une  Bible  depuis  que  j  avais 
quitté  l'hospice,  et  quand  j'entendis  Suzanne 
m'en  lire  des  passages  si  bien  ada[)(és  à  ma  si- 
tuation, je  me  sentis  ému  jusqu'aux   larmes. 
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Lorsqu'elle  eut  fini  sa  lecture,  je  la  remerciai , 
je  lui  tendis  la  main,  elle  ne  me  refusa  pas  la 
sienne,  et  je  la  baisai.  Elle  la  retira  sur-le- 
champ  et  sortit  de  ma  chambre.  Ephraïm  vint 
la  remplacer  ;  Cophagus  et  sa  femme  me  firent 
une  longue  visite  dans  la  soirée;  mais  je  ne  revis 
Suzanne  que  le  lendemain,  et  elle  me  fit  une 
seconde  lecture. 

Trois  semâmes  se  passèrent  avant  ([ue  M.  Co- 
phagus me  jugeât  en  état  de  quitter  la  chambre. 
Pendant  ce  temps ,  je  devins  intime  avec  toute 
la  famille  qui  me  traitait  comme  si  j'en  eusse 
fait  [)artie.  Tons  les  jours  Suzanne  me  lisait 
quelque  chapitre  de  la  Bible;  je  l'écoutais  avec 
attention,  etj'aimaisà  m'entretenir  avecelle  de 
sujets  religieux,  mais  je  doute  que  j'y  eusse 
pris  le  même  plaisir  si  elle  eût  été  vieille  ou 
laide. 

Dès  que  je  fus  assis  sur  le  sofa  dti  salon  de 
M.  Cophagus,  enveloppé  dans  une  de  ses  robes 
de  chambre,  il  me  dit  que  les  vêtemens  que 
j'avais  sur  moi  quand  il  m'avait  trouvé  étaient 
en  lambeaux  ,  et  me  demanda  si  je  voulais  en 
avoir  suivant  la  mode  du  monde,  ou  semblables 
à  ceux  que  portaient  les  Amis  avec  (jui  il  espé- 
rait que  je  consentirais  à  renier  désormais.  J'a- 
vais déjà  fait  bien  des  réflexions  à  ce  sujet;  j'a- 
vais résolu  de  ne  jamais  rentrer  dans  le  monde, 
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car  comment  y  chercher  mon  père  quand  j'étais 
dépourvu  de  tout  moyen  d'existence?  J'ignorais 
quelles  étaient  les  intentions  de  M.  Cophagus 
à  mon  égard,  et  je  ne  pouvais  consentir  à  kii 
être  à  charge.  J'hésitais  donc  à  lui  répondre, 
quand  j'aperçus  les  grands  yeux  bleus  de  Su- 
zanne fixés  sur  moi  comme  si  elle  eût  attendu 
ma  réponse  avec  impatience  et  inquiétude.  C'en 
fut  assez  pour  me  décider. 

—  Je  serais  charmé,  dis-je,  de  porter  le 
même  costume  que  vous,  si  vous  croyiez  que  je 
pusse  le  faire,  quoique  je  n'appartienne  pas  à 
la  société  des  Amis. 

—  Mais  j'espère  que  tu  lui  appartiendras 
bientôt?  dit  mistress  Cophagus. 

■ —  Hélas  î  vous  oubliez  que  je  suis  un  être 
isolé,  abandonné. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  ami  Newland;  au  mi- 
lieu de  nous  tu  ne  seras  jamais  sans  amis. 

—  Tant  que  je  serai  au  milieu  de  vous,  ce 
sera  un  plaisir  pour  moi  d'adopter  votre  cos- 
tume et  toutes  vos  manières;  mais  quand  je 
recommencerai  à  chercher  mon  père... 

—  Et  pourquoi  recommencer  une  recherche 
si  inutile,  ami  Japhet?  dit  Suzanne;  une  re- 
cherche qui  ne  t'a  valu  jusqu'ici  que  des  in- 
fortunes? Si  ceux  qui  t'ont  abandonné  désirent 
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te  trouver,  c'est  à  eux  de  te  chercher,  mais  tu 
ne  peux  faire  que  de  vains  efibrts  pour  les  dé- 
couvrir. 

—  Vous  oubliez,  miss  Suzanne,  (|u'on  a  été 
prendre  des  renseignemens  à  Thospice  pour 
savoir  ce  que  jetais  devenu.  Après  ce  qu'on  a 
entendu  dire  de  moi,  esl-il  probable  qu'on  s'en 
inquiète  davantage? 

—  Pourquoi  non?  L'amour  d'un  père  serait 
bien  faible,  s'il  se  laissait  rebuter  par  un  pre- 
mier désappointement.  Non,  ami  Newland;  s'il 
désire  te  trouver,  il  te  cherchera;  mais  toutes 
les  recherches  que  tu  pourrais  faire  ne  seraient 
que  du  temps  perdu. 

—  Suzanne  a  raison,  ami  Japhet,  dit  mis- 
tress  Cophagus.  En  suivant  une  ombre,  Ja- 
phet a  négligé  la  substance.  Il  est  temps  qu'il 
s'établisse ,  et  qu'il  cherche  à  trouver  des 
moyens  d'existence. 

Et  à  ces  mots  elle  sortit  de  la  chambre  avec 
sa  sœur. 

Ce  fut  alors  le  tour  de  M.  Cophagus.  Il  me 
représenta  la  folie  et  l'inutilité  de  mes  courses 
vagabondes;  me  fit  sentir  la  nécessité  de  m'éta- 
blir  dans  le  monde,  me  pressa  fortement  de 
l)rcndre  une  boutique  d'apolhicairc  à  Reading, 
et  m'olTrit  de  m'en  fournir  les  moyens.  Il  ajouta 
qu'il  m'assurerait  la  praticpie  de  sous  les  meui- 
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bres  de  la  société  des  Amis,  qui  était  nom- 
breuse en  cette  ville  et  dans  les  environs,  at- 
tendu qu'aucun  individu  de  leur  secte  n'y 
exerçait  cette  profession.  —  Faut  devenir  un  de 
nous,  Japhet...  Bonnes  affaires...  Hum  !...  Vie 
paisible...  une  femme...  de  petits  enfans,  et 
ainsi  de  suite. 

Je  pensai  à  Suzanne,  et  je  gardai  le  silence. 
Copbagus  finit  par  me  dire  de  réfléchir  à  sa 
proposition  avant  de  l'accepter  ou  do  la  refu- 
ser, et  ajouta  en  me  quittant,  que,  quelle  que 
fût  ma  détermination,  il  m'aiderait  de  tout 
son  pouvoir. 

Je  réfléchis  long-temps  avant  de  pouvoir  me 
décider.  J'avais  encore  des  idées  mondaines, 
et  je  me  berçais  loujours  de  l'espoir  de  retrou- 
ver mon  père  dans  le  grand  monde,  et  de  re- 
prendre dans  la  société  le  rang  que  j'y  avais  oc- 
cupé par  suite  d'une  erreur,  d'une  méprise  ou 
d'une  imposture,  comme  on  voudra  l'appeler. 
J'avais  peine  à  me  faire  à  l'idée  de  me  placer 
derrière  un  comptoir,  et  de  passer  toute  ma  vie 
dans  l'obscurité.  Cependant  il  fallut  regarder 
le  revers  de  la  médaille.  Je  n'avais  aucun  moyen 
d'existence.  Quelle  chance  avais-je  de  retrouver 
mon  père  ;  et  combien  de  maux  et  de  dangers 
n'avais-je  pas  éprouvés  en  voulant  le  chercher.^ 
J'avais  été  deux  fois  traduit  devant  un  tribu- 
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nal  de  police  à  Londres...  sur  le  point  d'être 
assassiné  en  Irlande...  et  condamné  à  mort  en 
Angleterre...  J'avais  été  atta([ué  d'une  fièvre 
cérébrale,  dont  je  n'étais  guéri  que  par  une 
sorte  de  ihiracle;  tout  cela  ne  devait-il  pas  me 
guérir  de  ma  monomanie?...  De  quelle  ma- 
nière le  monde  m'avait-il  tiaité .''...  quelle 
chance  me  restait-il  d'être  reçu  à  l'avenir  dans 
la  haute  société?  Je  mis  encore  dans  la  balance 
l'amitié  de  ceux  qui  m'avaient  si  généreusement 
secouru,  leurs  offres  obligeantes,  et  le  bon- 
heur de  devoir  mon  indépendance  à  mes  pro- 
pres efforts;  et  pourtant  j'étais  encore  dans 
l'indécision;  le  démon  de  l'orgueil  était  dans 
l'autre  plateau,  et  le  faisait  pencher. ..  il  re- 
monta tout  à  coup,  et  ce  fut  une  pensée  don- 
née à  Suzanne  qui  opéra  ce  miracle. 

Le  soir  même,  j'acceptai  les  offres  amicales 
de  M.  Cophagus,  et  je  lui  exprimai  le  désir 
d'être  admis  dans  la  société  des  Amis. 

—  Tu  prends  un  parti  sage,  me  dit  mistress 
Coi)hagus  en  m'offrant  la  main,  et  c'est  avec 
plaisir  que  nous  t'y  recevrons. 

—  Je  te  félicite,  ami  Newiand,  dit  Suzanne, 
et  j'espère  que  lu  te  trouveras  plus  heureux 
avec  ceux  au  milieu  desquels  tu  vas  vivre  que 
lors(|ue  tu  étais  plongé  dans  les  vanités  du 
monde.  Ne  cherche  plus  un  phe  terrestre  qui 
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l'a  abandonné,  et  songe  an  Père  céleste  qui  t'a 
protégé  si  visiblement  dans  tes  afïliclions. 

—  Vons  me  dirigerez  dans  le  droit  chemin, 
miss  Suzanne. 

—  Je  suis  trop  jeune  pour  servir  de  guide, 
ami  Japhet;  mais  assez  âgée,  je  crois,  pour 
être  une  amie. 

Le  lendemain,  le  tailleur  m'apporta  mon 
nouveau  costume;  je  l'essayai,  je  me  regardai 
dans  une  glace,  et  je  ne  fus  pas  très-content  de 
mon  extérieur.  Il  est  vrai  que  j'avais  eu  la  tête 
rasée;  et  quand  j'eus  mis  une  perruque  que 
M.  Co()hagus  me  lit  faire,  je  fus  plus  satisfait 
de  ma  personne.  Je  me  dis  que  si  j'étais  un 
quaker,  j'étais  du  moins  un  quaker  de  bonne 
mine.  Quelques  jours  après,  il  y  eut  une  réu- 
nion nombreuse  d'Amis  chez  M.  Cophagus;  un 
mouvement  de  vanité  me  dit  qu'il  ne  s'y  trou- 
vait pas  un  jeune  homme  qui  pût  me  le  dispu- 
ter, et  je  me  résignai  à  ma  métamorphose. 
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CHAPITRE  XXIV. 


M.  Copliagns  ne  perdit  pas  de  temps.  En 
moins  de  trois  semaines  il  me  loua  une  bouti- 
que à  très-peu  de  distance  de  chez  lui,  et  il  eut 
soin  qu'elle  fût  garnie  de  médicamens,  de  fio- 
les et  d'inslrumens  de  chirurgie,  mieux  que 
ne  l'était  celle  qu'il  avait  occupée  dans  Smith- 
field.  Le  reste  de  la  maison  était  occupé  ,  et  je 
devais  continuer  à  loger  et  à  prendre  tous  mes 
repas  dans  sa  famille.  Quand  tout  fut  prêt, 
j'allai  la  voir  avec  lui ,  et  je  fus  très-satisfait  de 
tous  les  arrangemens  qu'il  avait  faits.  Tout  ce 
qui  me  manquait,  c'était  d'avoir  Tirnothée 
pour  aide;  mais  ce  désir  ne  pouvait  se  réaliser, 
puisque  j'ignorais  ce  qu'il  était  devenu. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  je  dis  à  M.  Co- 
phagus  que  je  ne  me  souciais  pas  de  mettre 
mon  nom  sur  la  boutique.  Au  fond,  c'était 
mon  orgueil  (|ui  s'y  opposait.  Je  ne  pouvais 
souffrir  qu'on  lût  sur  une  boutique  d'apothi- 
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taire  les  noms  de  Japhet  Newiand,  qu'il  avait 
siifïi  de  prononcer  pour  me  faire  ouvrir  les 
poites  de  tous  les  salons  de  Londres. 

—  J'ai  plusieurs  raisons  pour  cela,  lui  dis- 
je;  la  première ,  c'est  que  ce  n'est  pas  mon  vé- 
ritable nom;  la  seconde,  c'est  que  quelques- 
unes  de  mes  anciennes connaissancespourraient 
le  lire,  entrer  chez  moi,  me  reconnaître,  et  je 
ne  me  soucie  pris  de  renouer  aucune  de  mes  an- 
ciennes liaisons;  et  la  troisième...  ' 

—  Ami  Newiand,  dit  Suzanne  avec  plus  de 
sévérité  ([ue  je  ne  lui  en  avais  encore  trouvé, 
ne  clierche  pas  tant  de  raisons,  puisque  tu  ne 
veux  pas  dire  la  véritable,  qui  est  que  ton  or- 
gueil se  révolîe  contre  cette  idée. 

—  J'allais  dire  que  le  nom  de  Newiand  rap- 
pelle Mammon  et  ne  convient  pas  à  un  membre 
de  la  société  des  Amis.  Mais  vous  m'avez  ac- 
cusé d'orgueil ,  Suzanne ,  et  je  renonce  à  toute 
objection.  Les  mots  Japhet  Newiand  seront 
inecrils  sur  ma  porte;  ainsi ,  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

—  Si  je  t'ai  fait  injure,  ami  Japhet,  je  t'en 
demande  pardon.  Dieu  seul  connaît  le  secret 
des  cœurs.  J'ai  été  présomptueuse,  et  il  faut 
que  tu  m'excuses. 

—  C'est  à  moi  de  demander  pardon ,  Su- 
zanne; vous  me  connaissez  mieux  que  je  ne  me 
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connais  moi-même.  Oui,  c'était  Torgiieil... 
rien  ([iie  l'or/jueil...  qui  me  faisait  parler.  Mais 
vous  m'en  avez  guéri. 

-A  présent,  tu  me  donnes  de  bonnes  es- 
pérances, ami  Japhet,  dit-elle  en  souriant. Ceux 
(jui  avouent  leurs  fautes,  ne  tardent  pas  à  s'en 
corriger.  Il  y  a  pourtant  ((uelque  chose  de  juste 
dans  tes  observations.  Si  tu  rencontrais  un  de 
les  anciens  amis,  qui  sait  si  tu  ne  serais  pas 
tenté  de  t'égarer  de  nouveau.^  Tu  peux  chan- 
ger l'oithographe  de  ton  nom,  et  le  déguiser 
ainsi. 

M.  et  mistress  Cophagus  approuvèrent  cette 
proposition;  et  les  mois  J.  Gnoivtand ,  chirur- 
gien apothicaire,  furent  inscrits  sur  la  porte. 
Je  pris  possession  de  ma  bouti(iue  avec  un 
jeune  homme  de  la  société  qui  n)e  fut  recom- 
mandé pour  aide,  et  je  ne  tardai  pas  à  avoir  de 
nombreuses  pratiques  dans  la  bonne  ville  de 
Reading. 

Je  me  trouvais  heureux.  J'étais  occupé  toute 
la  journée;  j'exerçais  une  profession  libérale; 
je  gagnais  déjà  plus  qu'il  ne  fallait  pour  mon 
existence,  et  j'étais  un  membre  utile  de  la  so- 
ciété. Quand  je  rentrais  plus  tard  que  de  cou- 
tume, et  que  M.  et  misiress  Cophagus  étaient 
montés  dans  leur  chambie,  je  trouvais  tou- 
jours Suzanne  qui  m'attendait ,  et  je  causais 
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quelques  minutes  avec  elle.  Je  n'avais  jamais 
connu  l'amour  avant  d'avoir  vu  cette  créature 
angëlique;  mais  je  l'aimais  comme  un  être  su- 
péritur  —  avec  crainte  et  tremblement.  Je  me 
disais  qu'elle  était  trop  pure,  trop  sainte,  pour 
un  homme  tel  que  moi.  Je  sentais  que  ma  des- 
tinée dépendait  d'elle,   que  si  elle  m'aimait, 
mon  bonheur  était  assuré  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre,  et  que,  dans  le  cas  contraire  ,  j'é- 
tais perdu  pour  toujours.  Malgré  toutes  ses  per- 
fections, elle  était  femme,  et  elle  voyait  l'ascen- 
dant qu'elle  avait  sur  moi;    mais  elle  n'em- 
ployait son   pouvoir  qu'à  me   conduire  à   la 
vertu.  Insensiblement  mon  orgueil  disparut  et 
fit  place  à  des  sentimens  humbles  et  religieux. 
Quelques  mois  se  passèrent,   et  mes  affaires 
devinrent  encore  plus  prospères  :  je  pus  déjà 
rendre  à  INI.   Cophagus  tout  ce  qu'il  avait  dé- 
pensé pour  mon  établissement.  J'étais  heureux, 
complètement  heureux ,  et  pourtant  je  n'avais 
jamais  reçu  de  Suzanne  que  les  marques  d'une 
amitié  sincère.  Mais  je  la  voyais  très-souvent, 
et  nous  vivions  dans  une  intimité  parfaite.   Je 
découvris  alors  quel  trésor  de  sensibilité,  quel 
feu  d'affection  étaient  cachés  sous  son  extérieur 
simple  et  modeste,   et  je   reconnus  que   son 
esprit  était  aussi  cultivé  que  son  jugement  était 
solide. 

TROIS.    ICOIT.    II.  t'-î 
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Quand  je  Ini  parlais  i]o  certains  ('vénemen<> 
de  ma  vie,  avec  quel  plaisir  j'écontais  ses  rè- 
Tnar(pies,  (pii  ne  tendaient  jamais  (jii'.à  la  mo- 
rale et  à  la  vertu!  Sans  être  ennemie  d'une 
P'aîté  innocente,  elle  me  réprimandait  avec 
douceur  quand  je  lui  adressais  dés  disconrs 
légers  oli  frivoles.  Quoi  de  plus  enivrant  que 
son  sourire,  quand  elle  approuvait  les  sen- 
limens  que  j'énonçais!  Quoi  de  plus  passionné 
que  les  élans  de  son  éloquence,  quand  elle 
était  animée  par  quelque  sujet...  élans  qui 
étaient  toujours  suivis  d'une  vive  rougeur, 
(juand  elle  remarcpiait  ((u'elle  s'était  laissée 
entraîner  par  son  enthousiasme  ! 

Une  circonstance  dont  je  me  félicitai  vive- 
ment, fut  que,  pendant  le  cours  des  six  pre- 
miers mois  que  je  vécus  dans  la  famille  de 
IM.  Conhapfus,  il  lui  fut  fait  deux  offres  de  ma- 
riage  très^avantageuses,  et  (ju'elle  les  refusa 
sans  hésiter.  A  la  fin  de  ce  temps,  voyant  que 
ma  profession  devenait  de  jour  en  jour  plus  lu- 
crative, grâce  à  la  piati([ue  exclusive  que  j'avais 
de  toute  la  société  des  Amis,  je  priai  M.  Co- 
phagus  de  trouver  bon  que  je  lui  payasse  une 
pension  pour  ma  nourriture  et  la  chambre  que 
j'occu[)ai8  chez  lui ,  à  compter  du  jour  où  j'y 
étais  arrivé.  Il  convint  que  ma  demande  était 
jusle,  et  je  me  trouvai  ainsi  tout-à-fait  indé- 
pendant. 
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Il  me  paraissait  ([ue  je  ne  faisais  que  des  pro- 
grès bien  lents  dans  le  cœur  de  Suzanne;  mais 
s'ils  étaient  lents,  ils  me  semblaient  sûrs.  Un 
jour  je  lui  faisais  quelques  observations  sur  le 
bonheur  dont  M.  Cophagus  jouissait  depuis 
son  mariage  :  — Sans  doute,  Japhet,  répon- 
dit-elle; mais  il  Ta  mérité  par  un  travail  opi- 
niâtre, et  maintenant  il  en  recueille  le  fruit. 
Il  me  sembla  que  c'était  me  donner  à  enten- 
dre que  je  devais  en  faire  autant,  et  que  je 
n'avais  pas  le  droit  de  demander  la  main  d'une 
femme  avant  d'être  certain  de  pouvoir  fournir 
à  tous  ses  besoins.  Il  est  vrai  que  je  n'avais  en- 
core pu  faire  aucune  économie,  et  quoique  la 
situation  de  mes  affaires  fût  très-satisfaisante, 
un  revenu  n'est  pas  un  capital.  Qu'elle  se  sentît 
intéressée  ou  non  dans  la  question,  je  recon- 
nus qu'elle  avait  raison,  et  je  redoublai  de  soin 
et  d'activité. 
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CHAPITRE  XXV. 


Je  n'étais  pas  encore  tout-à-fait  sevré  du 
monde ,  mais  j'étais  presque  sur  le  point  de 
l'être,  quand  un  jeune  quaker,  aussi  élégant 
qu'on  peut  l'être  dans  cette  secte ,  arriva  à  Rea- 
ding.  Il  fut  présenté  à  M.  et  à  mistress  Copha- 
gus,  et,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  de- 
vint bientôt  un  admirateur  de  Suzanne  ;  mais 
il  n'en  reçut  aucun  encouragement.  C'était  un 
désœuvré,  et  il  passait  une  grande  partie  de 
son  temps  assis  dans  ma  boutique  à  causer  avec 
moi.  Comme  il  était  moins  P'rave  et  moins  ré- 
serve  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  notre 
secte,  nous  devînmes  bientôt  intimes.  Un  jour 
que  mon  aide  était  sorti,  il  me  dit  : 

—  Ami  Gnowland,  dis-moi  franchement, 
n'as-lu  jamais  vu  ma  figure  avant  que  je  vinsse 
à  Reading? 
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—  Non,  que  je  sache,  ami  Talbot. 

—  En  ce  cas,  nia  mémoire  est  meilleure  que 
la  tienne,  et  à  présent  que  j'ai  obtenu  ton  ami- 
tié, comme  étant  tous  deux  membres  de  la  so- 
ciété des  Amis,  je  te  rappellerai  notre  ancienne 
connaissance  Quand  tu  étais  M.  Newland , 
qu'on  voyait  partout  à  Londres,  bras  dessus 
bras  dessous  avec  le  major  Carbonnell ,  j'étais 
le  lieutenant  Talbot,  du  second  régiment  des 
dragons  de  la  garde. 

Je  restai  muet  de  surprise,  et  le  regardai  en 
ouvrant  de  prands  veux. 

—  Oui ,  continua-t-il  en  éclatant  de  rire ,  tel 
est  le  fait.  Vous  pensiez  sans  doute  être  le  seul 
jeune  homme  à  la  mode  qui  se  lut  métamor- 
phosé en  quaker;  vous  en  avez  un  autre  devant 
vous;  ainsi  ne  vous  imaginez  plus  être  le  phé- 
nix de  votre  secte. 

—  Je  me  souviens  certainement  de  votre 
nom  ;  mais  comme  vous  devez  connaître  mon 
histoire ,  vous  pouvez  aisément  deviner  les 
motifs  qui  m'ont  porté  à  entrer  dans  la  société 
des  Amis.  Quant  à  moi,  je  ne  puis  me  figurer 
quels  ont  été  les  vôtres. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer;  mais,  sur  mon 
honneur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  quand 
je  vois  comme  nous  voici  maintenant  fagotés 
l'un  et  l'autre.  Je  me  souviens  fort -bien  du 
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temps  où  vous  étiez  un  des  jeunes  geiis  les  plus 
à  la  mode,  et  quoique  nous  ne  fussions  pas  in- 
timement liés,  vous  me  faisiez  l'honneur  de 
me  reconnaître  quand  nous  nous  trouvions 
dans  la  même  société.  Toute  ma  famille  a  élé 
de  tout  temps  au  service,  et  il  est  aussi  naturel 
à  un  Talbot  d'être  soldat,  qu'à  un  poisson  de 
vivre  dans  l'eau.  J'entrai  donc  dans  l'aiinée; 
j'admirai  mon  uniforme,  et  mon  uniiorme  fut 
admiré  par  toutes  les  belles.  A  peine  avais-je 
reçu  mon  brevet  de  lieutenant  dans  les  gardes 
que  mon  père  mourut;  j'étais  un  fds  cadet,  et 
je  n'eus  pour  toute  fortune  que  quatre  cents 
livres  de  rente.  Mais,  comme  dit  mon  oncle, 
c'était  assez  pour  un  Talbot,  qui  s'avancerait 
dans  sa  profession  comme  tous  les  Talbots  l'a- 
vaient fait  avant  lui.  Je  découvris  pourtant 
bientôt  que  ce  revenu  ne  suffisait  pas  pour  fi- 
gurer décemment  dans  les  gardes,  et  mon  on- 
cle me  conseilla  fortement  d'entrer  dans  un  ré- 
giment en  service  actif.  Je  vendis  mon  brevet 
de  lieutenant,  et  j'achetai  une  compagnie  dans 
le  20'  régiment  d'infanterie,  qui  allait  se  ren- 
dre dans  les  Indes  Occidentales  pour  s'emparer 
des  colonies  fiançaises.  Je  misa  la  voile,  dans 
f attente  de  nie  couvrir  dautant  de  gloire  que 
l'avaient  fait  tous  les  Talbots  depuis  un  teujps 
iniméjpuorial.  Nous  débarquâmes,  et  je  vis  vo- 
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1er  de  toules  parts  les  boulels  et  la  mitraille.  Je 
découvris  alors...  ce  qui  ne  m'était  jamais  venu 
dans  la  tète  auparavant...  que  j'avais  fait  une 
méprise  dans  le  choix  de  ma  profession. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

— •  Je  veux  dire  que  je  reconnus  qu'il  me 
manquait  une  certaine  qualité  qui  n'avait  ja- 
mais été  refusée  à  un  Talbot...  le  courage. 

—  Et  vous  ne  le  saviez  pas  ? 

—  Non,  sur  mon  honneur.  Mon  esprit  était 
plein  de  valeur,  j'avais  projeté  en  imagination 
des  actes  de  bravoure  qui  auraient  éclipsé  tous 
les  Talbots,  depuis  celui  qui  fit  brûler  Jeanne 
d'Arc,  jusqu'à  mon  frère  aîné.  Je  vous  assure 
que,  quelque  surpris  qu'en  fussent  les  autres, 
personne  ne  le  fut  autant  que  moi  Notre  régi- 
ment reçut  ordre  de  marcher  en  avant,  et  j'é- 
tais à  la  tète  de  ma  fom[)agnie,  les  balles  pleu- 
vaient  comme  la  grêle;  j'essayai  d'avancer, 
mais  je  n'y  pus  réussir;  et  malgré  tous  mes  ef- 
forts [)our  n'en  rien  faire,  je  tournai  les  talons. 
Je  rencontrai  l'officier  commandant  qui  m'or- 
donna de  retourner  à  ma  compagnie,  et  je  lui 
obéis  sur-le-champ,  car  je  n'étais  nullement 
effrayé.  Je  me  trouvai  de  nouveau  exposé  au 
feu  ;  je  voulus  encore  résister  à  l'impulsion  qui 
me  portait  à  me  mettre  à  l'écart,  mais  cela  me 
fut  impossible,  cl  avant  (jue  l'assaut  lui  cuni- 
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mencé,  je  courus  en  arrière  comme  si  le  diable 
m'emportait.  Cela  n'est-il  pas  drôle? 

—  Très-drôle  en  vérité,  répondis-je  en  riant. 

—  Oui ,  mais  vous  ne  comprenez  pas  exacte- 
ment pourquoi  cela  est  drôle.  Les  philosophes 
nous  parlent  beaucoup  de  la  volition ,  et  disent 
que  le  corps  est  gouverné  par  l'esprit,  et  par 
conséquent  lui  obéit;  mais  en  ce  qui  me  con- 
cerne, c'est  précisément  tout  le  contraire.  Je 
vous  assure  que  c'est  un  fait;  j'ai  l'esprit  aussi 
brave  que  qui  que  ce  soit  au  monde,  mais  j'ai 
un  misérable  corps  qui  est  poltron  ;  et,  ce  qui 
est  encore  pis,  c'est  qu'il  gouverne  l'esprit,  et 
qu'il  l'entraîne  avec  lui.  Je  n'avais  nulle  envie 
de  m'enfuir,  au  contraire,  j'avais  même  de- 
mandé à  être  du  nombre  des  enfans  perdus,  et 
l'on  m'avait  refusé.  Si  j'avais  manqué  de  cou- 
rage moral ,  je  n'aurais  j)as  sollicité  le  poste  le 
plus  dangereux.  Cela  n'est-il  pas  drôle  V 

—  11  parait  certainement  fort  étrange  qu'a- 
près avoir  demandé  à  être  placé  au  poste  du 
danger,  vous  vous  soyez  enfui  quand  vous  ne 
couriez  qu'une  chance  ordinaire. 

—  C'est  justement  ce  que  je  dis.  J'ai  l'ame 
des  Talbols;  mais  mon  corps  n'est  [)as  de  fa- 
mille, elil  est  trop  fort  pour  mon  ame. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semble.  Continuez. 
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—  Quand  le  feu  eut  cessé,  jessayai  de  mon- 
ter sur  la  brèche,  et  pour  cette  fois  j'y  réussis; 
mais  on  ne  m'en  sut  aucun  gré,  et  le  comman- 
dant me  dit  assez  froidement  qu'il  me  conseil- 
lait de  rétablir  ma  réputation  à  la  première 
occasion. 

—  Eh  bien  ? 

—  11  restait  un  fort  qu'on  devait  prendre 
d'assaut  le  lendemain.  Je  demandai  à  commen- 
cer l'attaque  avec  ma  compagnie,  et  cette  de- 
mande me  fut  accordée;  c'était  sûrement  une 
preuve  que  je  ne  manquais  pas  de  courage. 
L'artillerie  avait  ouvert  une  brèche;  nous  fû- 
mes chaudement  reçus,  et  je  sentis  que  mes 
jambes  ne  voulaient  plus  avancer.  Que  croyez- 
vous  que  j'aie  fait  alors  ?  Je  me  ietai  par  terre , 
je  criai  que  j'étais  blessé,  je  me  bandai  la  cuisse 
avec  mon  écharpe,  et  j'ordonnai  à  deux  grena- 
diers de  me  porter  sur  la  brèche.  Nous  en 
étions  à  portée  de  fusil  ;  mais  quand  j'entendis 
les  balles  siffler  à  mes  oreilles ,  mes  bras  et  mes 
jambes  se  démenèrent  de  telle  sorte  que  les 
deux  grenadiers  furent  forcés  de  me  lâcher,  et 
mon  coquin  de  corps  se  trouva  en  liberté.  Ce 
fut  un  incident  très-malheureux,  car  si  l'on 
m'avait  porté  sur  la  brèche,  c'eût  été  un  trait 
d'héroïsme.  Mais  le  destin  en  décida  autrement; 
je  me  hâtai  de  me  relever;  l'esprit  enflammé 
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du  désir  de  monter  sur  la  brèche,  mais  ([uand 
je  fus  sur  mes  jambes,  du  diable  si  elles  voulu- 
rent faire  un  pas  de  ce  côté,  elles  m'emportè- 
rent en  sens  opposé,  et  l'on  me  trouva  à  un 
demi-mille  du  fort,  la  cuisse  encore  entourée 
d'une  écharpe  pour  bander  une  blessure  qui 
n'existait  pas.  On  me  donna  alors  à  entendre 
que  je  ferais  bien  de  retourner  le  plus  tôt  pos- 
sible en  Angleterre,  et  par  égard,  me  dit-on, 
pour  ma  famille,  on  me  permit  de  vendre  mon 
brevet,  ce  que  je  fis  sur-le-champ.  De  retour 
à  Londres,  je  me  montrai  dans  le  monde 
comme  à  l'ordinaire,  chacun  me  tourna  le  dos. 
Je  voulus  m'expliquer,  mais  personne  ne  vou- 
lut croire  à  mon  courage,  et  l'on  me  répondit 
que  quand  on  était  brave,  on  ne  fuyait  pas. 
On  ne  voulait  pas  comprendre  que  le  corps  et 
lesprit  peuvent  ne  pas  être  d'accord,  et  (ju'il 
faut  que  le  plus  faible  cède  au  plus  fort. 

—  Et  (|ue  fites-vous  ? 

—  Je  ne  fis  rien.  D'abord,  j'avais  grande  en- 
vie de  chercher  querelle  à  ces  impertinens; 
mais  je  savais  que  je  ne  pouvais  compter  sur 
l'aide  de  mon  corps,  et  par  consé(|uent  je  res- 
tai tranquille.  Cependant  on  répandit  contre 
moi  des  bruits  si  odieux,  que  mon  oncle  me 
défendit  la  porte,  dit  (|ue  jetais  la  houle  de  ma 
famille,  et  qu'il  regrettait  cjue  le  premier  bon- 
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lel  ne  m'eût  pas  emporté...  regret  très-charita- 
ble sans  doute.  Enfin  la  patience  me  manqua , 
et  je  regardai  autour  de  moi  pour  voir  s'il 
n'existait  pas  quel([ue  classe  d  liomines  parmi 
lesquels  le  courage  physique  ne  passât  pas  pour 
un  sine  (jud  non.  Je  découvris  que  les  principes 
des  quakers  leur  défendaient  de  se  battre;  par 
conséquent  le  courage  ne  pouvait  leur  être  né- 
cessaire. J'entrai  donc  dans  leur  société,  et  au 
lieu  d'être  un  mauvais  soldat,  je  suis  du  moins 
devenu  un  très-respectable  quaker.  —  A  pré- 
sent vous  savez  mon  histoire  :  qu'en  pensez- 
vous  1 

—  11  me  serait  difficile  de  le  dire;  jamais  je 
n'ai  entendu  rien  de  semblable,  il  me  faut  le 
temps  d'y  réfléchir.  Depuis  combien  de  temps 
portez-vous  ce  costume  ? 

—  Dej)uis  plus  de  six  mois.  A  propos,  cette 
petite  Suzanne  Temple  est  une  charmante  fille, 
j'ai  presque  envie  de  la  demander  en  mariage. 

—  J'ai  le  même  dessein ,  Talbot,  et  avant 
d'exécuter  le  vôtre,  vous  ferez  bien  de  consul- 
ter votre  corps;  car,  quaker  ou  non,  je  ne 
permets  à  personne  de  déranger  mes  projets. 

—  Mon  cher  ami,  s'écria-t-il  avec  un  air 
alarmé,  soyez  bien  sûr  que  je  ne  voudrais  ja- 
mais mettre  le  moindre  obstacle  aux  vôtres. 
D'ailleurs  je  compte  quitter  demain  Reading. 
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Adieu,  mais  je  reviendrai  ce  soir  prendre  congé 
de  vous. 

11  sortit  de  ma  boutique,  et  je  ne  revis  plus 
l'ami  Talbot,  dont  le  corps  n'élait  que  lâcheté, 
quoique  son  esprit  fût  tout  courage. 
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Un  mois  après  cette  rencontre,  étant  un  ma- 
tin à  la  porte  de  ma  boutique,  je  vis  un  marin 
ayant  une  jambe  de  bois ,  et  tenant  en  main  un 
paquet  de  ballades,  chercher  à  émouvoir  la 
charité  des  passans,  en  s'adressant  successive- 
ment à  chacun  d  eux,  et  en  chantant  d'une  voix 
larmoyante  des  fragmens  de  ses  chansons. 

Que  vous  importe  si  je  pleure? 
Les  larmes  sont  mon  seul  plaisir. 

—  Votre  Honneur,  ne  jettercz-vous  pas  un 
penny  au  pauvre  Jack,  qui  a  perdu  une  jambe 
au  service  de  son  pays.^  Grand  merci,  Votre 
Honneur. 
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Enlcndoz-vous  grondor  l.i  foudic? 
Cesl  ilii  combat  lo  glorieux  signal. 

—  Carguez  votre  grande  voile  un  instant, 
mon  ofllcier,  et  venez  au  secours  d'une  pauvre 
barque  qui  a  perdu  la  moitié  de  ses  agrès.  Lon- 
gue vie  à  Votre  Honneur!  je  vous  remercie. 

Comme  à  la  cour,  à  Billingsgate, 
L'Amonr  est  le  plus  grand  des  dieux. 

—  Achetez-moi  une  ballade,  la  jeune  fille, 
pour  la  chanter  quand  vous  serez  assise  sur  les 
genoux  de  votre  amoureux.  Tenez,  choisissez. 
Vous  voulez  celle-ci?  la  voilà.  Ce  n'est  qu'un 
penny.  —  Grand  merci,  la  jolie  fille. 

DaiKS  le  feu  je  suis  un  lion  ; 

Je  suis  uu  aguonu  quand  il  cesse. 

Je  crois  qu'il  y  a  peu  d'Anglais  qui  ne  pren- 
nent intérêt  à  un  marin,  surtout  quand  il  a  été 
blessé  en  défendant  son  pays.  La  vue  de  celui- 
ci  m'inspira  de  la  compassion,  et,  prenant 
quelques  pences  pour  les  lui  donner,  je  lui  fis 
signe  d'entrer  dans  ma  boutique.  —  Prenez 
ceci,  brave  homme,  lui  dis-je.  Quoique  je  sois 
homme  de  paix,  je  n'en  ai  pas  moins  de  pitié 
pour  ceux  qui  ont  été  victimes  de  la  guerre. 

Le  son  de  ma  voix  le  fit  tressaillir,  et  il  ou- 
vrit de  grands  yeux  en  me  regardant  fixement. 
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—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi  ? 

—  C'est  sa  voix!  s'écria-t-il;  mais  ce  ne  peut 

être  lui Si  vraiment,  c'est  lui c'est  bien 

lui!...  Japhet,  je  vous  ai  donc  enfin  trouvé!... 
Et  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise. , 

—  Qui  êtes-vous  donc,  ami  ?  ^''^  '  ^' 

Il  ôta  un  grand  chapeau  auquel  était  attaché 
un  tour  de  cheveux  qui  lui  couvraient  les  yeux 
et  les  joues,  et  je  reconnus  Timothée.  —  Est-ce 
bien  vous,  Timothée?...  Est-il  possible  que  je 
vous  revoie  marin,  avec  une  jambe  de  bois? 

—  Est-ce  bien  vous,  Japhet?...  Est-il  possi- 
ble que  je  vous  revoie  quaker  avec  un  chapeau 
à  larges  bords? 

— ^^  Oui,  Timothée,  je  le  suis  réellement  et 
sincèrement. 

—  En  ce  cas,  vous  êtes  moins  déguisé  que  je 
ne  le  suis.  Et  détachant  une  courroie,  il  jeta 
dans  un  coin  sa  jambe  de  bois,  et  me  fit  voir 
celle  que  je  croyais  lui  manquer,  et  qui  était 
relevée  contre  sa  cuisse  et  cachée  dans  ses  lar- 
ges pantalons.  —  Je  ne  suis  pas  plus  marin  que 
vous,  Japhet,  et  je  n'ai  jamais  été  sur  l'eau  sa- 
lée, quoi  qu'en  puissent  dire  toutes  mes  bal- 
lades. 

—  Vous  avez  donc  trompé  le  monde,  Timo- 
thée? J'en  suis  fâché. 
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—  Je  vois  que  vous  êtes  véritablement  qua- 
ker, Jnphel;  mais  ne  me  blâmez  pas  avant  d'a- 
voir entendu  mon  liisloire Mais  si  vous  avez 

chanfjé  d'habit,  Japhet,  je  suppose  que  votre 
cœur  est  toujours  le  même.  Vous  me  garderez 
avec  vous  à  présent.  Vous  savez  que  je  puis 
vous  être  bon  à  quelcjne  chose  ici. 

—  J'ai  bien  des  (bis  désiré  de  vous  avoir  près 
de  moi ,  Timolhée  ;  et  si  nous  nous  quittons  dé- 
sormais, ce  sera  votre  faute.  Vous  m'aiderez 
dans  ma  boutique;  mais  il  faudra  vous  vêtir 
comme  moi. 

—  Me  vèlir  comme  vousl  Et  pourquoi  non? 
Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  Japhet, 
pourvu  que  je  ne  vous  quitte  plus. 

—  J'espère  bien  que  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus,  mon  cher  Timothée  ;  mais  j'attends 
mon  aide  à  chaque  instant,  et  je  ne  veux  pas 
qu'il  vous  voie  sous  ce  costume.  Allez  m'atten- 
dre  au  bout  de  cette  rue  qui  conduit  dans  la 
campagne  ;  nous  y  chercherons  un  endroit 
écarté,  et  nous  nous  concerterons  sur  les  me- 
sures à  prendre  pour  nous  réunir. 

—  Je  me  suis  logé  dans  un  petit  cabaret  à 
peu  de  distance,  et  j'ai  d'autres  vêtemens  dans 
mon  paquet.  Je  vais  changer  de  costume ,  et 
j'irai  vous  attendre  à  l'endroit  que  vous  m'in- 
diquez. 
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A  ces  mots,  il  replia  sa  jambe  derrière  sa 
cuisse,  attacha  à  son  genou  sa  jambe  de  bois, 
et  sortit  de  la  boutique. 

Au  bout  d'une  demi  heure,  mon  aide  rentra, 
et  je  prétextai  une  affaire  pour  sortir.  Je  trou- 
vai Timothëe  au  rendez- vous.  II  n'avait  plus  sa 
jambe  de  bois,  et  son  habit,  quoique  loin  d  é- 
tre  neuf,  avait  un  air  de  propreté.  Tout  en 
nous  promenant  dans  la  campagne,  je  l'enga- 
geai à  me  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
notre  séparation. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  Japhet,  me 
dit-il,  quel  fut  mon  désespoir  quand  votre  let- 
tre m'apprit  que  vous  m'aviez  quitté.  Je  ne  me 
doutais  nullement  que  vous  aviez  vendu  votre 
maison  ,  et  que  vous  aviez  perdu  tout  votre  ar- 
gent au  jeu.  Je  ne  savais  quel  parti  prendre,  et 
j'allai  sur-le-champ  consulter  M.  Masterton.  Il 
avait  reçu  votre  lettre,  et  il  en  paraissait  fort 
contrarié.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur 
de  Japhet,  me  dit-il,  c'est  qu'il  est  fou.  Quant 
à  vous,  mon  pauvre  garçon  ,  il  me  paraît  inu- 
tile que  vous  le  cherchiez.  Ne  songez  qu'à  vous 
tirer  d'affaire  le  mieux  que  vous  le  pourrez,  et 
je  vous  rendrai  tous  les  services  qui  sont  en 
mon  pouvo  r.  Je  retournai  à  la  maison,  et  je 
fis  un  paquet  de  tous  vos  papiers.  Je  fis  vendre 
ensuite  tout  le  mobilier,  votre  garde-robe,  vos 
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bijoux;  en  un  mot,  tout  ce  qui  vous  apparte- 
nait, à  l'exception  de  votre  nécessaire,  garni 
en  argent,  et  de  vos  pistolets,  pensant  que 
vous  pourriez  êtie  un  jour  rliarnié  de  retrou- 
ver cet  objet. 

—  Je  n'ai  plus  besoin  à  présent  de  nécessaiie 
ni  de  pistolets,  Timoihée;  mais  Je  ne  vous  en 
remercie  pas  moins  de  votre  atlenlion. 

—  La  vente  a  produit  net  quatre  cent  trente 
livres. 

—  D'après  l'état  où  je  vous  vois  réduit,  il 
paraît  que  cette  somme  ne  vous  a  guère  pro- 
fité. 

—  Parce  que  je  n'y  ai  jamais  touché.  Qu'a- 
vais-je  besoin  de  cet  argent  ?  Je  l'ai  porté  à 
M.  Maslerton  avec  vos  papiers,  le  nécessaire 
et  les  pistolets,  et  le  tout  est  à  votre  disposition 
quand  vous  voudrez  le  demander.  J'avais  en 
poche  quatorze  ou  quinze  livres  lors  de  votre 
départ,  et  cette  somme  pouvait  me  conduire 
loin.  Je  fis  donc  mes  adieux  à  M.  Masterton, 
et  e  partis  de  Londres  pour  me  mettre  à  la  re- 
cherche de  mon  maître. 

—  Dites  de  votre  ami,  Timothée. 

—  De  l'un  et  de  l'autre  si  vous  le  voulez, 
Japhet;  et  je  vous  assure  que  depuis  ce  temps, 
il  m'est  arrivé  bien  des  aventures. 

—  Qui  vous  paraîtront  peu  de  choses  quand 
TROIS.  i;nrr,  n.  Ï3 
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vous  pourrez  les  comparer  aux  miennes,  Ti- 
mothée.  Mais  chez  qui  croyez-vous  que  je  de- 
meure à  présent?  car  je  ne  loge  pas  dans  la 
maison  où  est  ma  boutitjue. 

—  Chez  un  quaker,  je  suppose. 

—  Oui;  mais  qui  croyez-vous  que  soit  ce 
quaker? 

—  Comment  ponrrais-je  le  savoir? 

—  M.  Cophagus. 

A  cette  nouvelle,  Timothée  sauta  en  l'air, 
tourna  sur  lui-même,  et  tomba  sur  Therhc, 
en  poussant  de  grands  éclats  de  rire. 

—  Cophagus  ([uakcr  !  s'écria-t-il  enfin;  oh! 
comme  je  voudrais  le  voir!...  Hum!...  habit 
carré,  chapeau  à  larges  bords,  et  ainsi  de  suite. 
Et  ses  éclats  de  rire  recommencèrent. 

—  Il  ne  faut  pas  rire  des  opinions  religieuses 
des  autres,  Timothée. 

—  Ce  n'était  pas  mon  dessein  ,  Japhet.  Mais 
M.  Cophagus  quaker!  Il  y  a  quelque  chose  de 
si  risible  dans  cette  idée...  N'est-il  pas  bien 
étrange  (|u'aj)rès  avoir  été  sépaiés  si  long- 
temps, nous  nous  retrouvions  tous  dans  cette 
ville,  moi  vendant  des  ballades,  vous  établi 
comme  apolbicaire,  et  M.  Cophagus  (juaker!... 
Kh  bien  !  nous  naviguerons  tous  trois  dans  la 
même  bar(|ue.  Je  me  ferai  quaker  aussi. 

—  Nous  en  jailerons  plus  laH  ,  Timothée. 
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A  présent,  nous  allons  retourner  dans  ma 
boutique,  et  je  vous  conduirai  chez  M.  Ço- 
pha{3rus.  Je  suis  sûr  (ju'il  sera  charmé  de  vous 
revoir. 

—  Mais  je  voudrais  d'abord  être  vêtu  en 
quaker. 

—  Je  vous  donnerai  un  de  mes  habits.  Mais 
ii  n'est  pas  nécessaire  que  vous  entriez  dans 
la  société  des  Amis.  \ous  n'y  seriez  même  reçu 
qu'après  avoir  subi  un  examen. 

Nous  rentrâmes  dans  la  ville.  Je  dis  à  Ti- 
motbée  d'aller  m'attendre  à  quelques  pas  de 
ma  boutique,  où  je  rentrai,  après  avoir  été 
chercher  un  vieil  habit  dans  ma  chambre, 
chez  M.  Cophagns.  Je  donnai  une  commission 
à  mon  aide,  et  je  fis  entrer  Timothée.  Il  alla 
s'habiller  dans  l'arrière-boulique,  après  ({uoi 
il  saula  pur-dessus  le  comptoir,  et  s'écria  :  \oici 
ma  place  à  présent,  et  j'espère  y  rester  aussi 
lon(^-temps  que  vous. 

—  Je  l'espère  aussi,  Timothée.  Quant  à  mon 
aide  actuel,  il  m'a  déjà  averti  qu'il  allait  me 
(juitter;  car  il  s'est  marié  il  y  a  peu  de  temps, 
cl  il  désire  suivre  une  autre  profession...  Mais  à 
propos,  ne  vous  faudrait-il  pas  quelqu'argent? 

—  De  l'anjcntlje  n'en  manque  pas,  voyez!... 
Et  il  tira  de  sa  poche  un  vieux  haillon,  dans 
leqnel  étaient  enveloppées  environ  vingt  livres. 
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—  Je  ne  vous  supposais  pas  si  riche,  Timo- 
thée. 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  d'être  un  ancien 
marin,  ayant  une  jambe  de  bois,  et  vendant 
des  ballades.  Croiriez- vous  qu'il  y  a  eu  des  jours 
où  j'ai  reçu  jus(jii'à  une  livre? 

—  Par  une  voie  qui  n'était  pas  très  honnête. 

—  Cela  peut  être,  Japhet;  mais  il  est  aussi 
vrai  qu'étrange  que,  tant  (jnej'ai  été  honnête, 
lien  ne  m'a  réussi;  et  (jiie  lors([ueje  me  suis 
mis  à  tromper  les  autres,  tout  a  été  au  mieux. 


CHAPITRE  XXVII. 


Dans  la  soirée,  je  conduisis  Timothée  chez 
M.  Cophagus,  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de 
bonté,  et  qui  me  dit  sur-le-champ  <jue  je  devais 
le  prendre  pour  mon  aide,  ce  (jui  était  déjà 
mou  intention.  Une  chambre  lui  fut  donnée 
dans  la  maison  ,  et  Ephraïm  fut  charj;é  de  veil- 
ler à  ce  ([ue  rien  ne  lui  manquai.  Au  bout  de 
qucl(|ues  jours,    il   était   établi    parmi    nous 
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comme  s'il  y  eût  été  depuis  six  mois.  Pendant  les 
premiers  jours  de  notre  réunion,  je  lui  avais 
conté  mes  aventures  ,  et  je  lui  avais  fait  plu- 
sieurs (juestions  sur  le  peu  d'amis  qui  me  res- 
taient. 11  me  dit  (|ue  lady  de  Clare  et  Fléta 
avaient  été  chez  M.  Maslerton  pour  savoir  ce 
que  j'étais  devenu;  qu'elles  étaient  fort  affligées 
du  parti  que  j'avais  pris,  et  que  lord  Winder- 
mear  en  avait  aussi  témoigné  son  regret.  M. 
Maslerton  lui  avait  conseillé  de  se  remettre  en 
service,  mais  il  lui  avait  répondu  que  son  in- 
tention éta*'t  de  me  chercher  dans  toute  l'An- 
gleterre, et  il  lui  avait  promis,  s'il  me  trouvait, 
de  lui  en  faire  part. 

—  Je  réfléchis  long-temps,  me  dit-il,  sur  la 
manière  dont  je  devais  m'y  prendre  pour  exé- 
cuter mon  projet.  Je  pensai  que  vous  chercher 
comme  vous  aviez  cherché  votre  père,  ce  se- 
rait vouloir  prendre  la  lune  au  fond  d'un  puits, 
et  que  je  me  trouverais  enfin  sans  argent.  Je 
résolus  donc  de  faire  quelque  méiier  qui  pût 
me  procurer  de  quoi  vivre,  et  me  permettre 
en  même  temps  de  rôder  de  côté  et  d'autre. 
Or,  par  où  croyez-vous  que  j'aie  commencé?  Je 
vis  un  homme  conduisant  un  chien  attelé  à 
une  petite  charretle.  et  criant:  Viande  pour 
les  chiens!,.,  viande  pour  les  chais!...  Voilà 
précisément  ce  qu'il  me  faut,  pensai-je;  voilà 
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une  profession  qui  me  fera  gagner  ma  vie  en 
courant  le  pays.  J'entrai  en  conversation  avec 
lui;  nous  nous  arrêtâmes  à  un  cabaret  borgne; 
je  le  régalai  d'un  pot  de  bière;  et  après  mètre 
fait  initier  dans  tous  les  mystères  du  métier,  je 
fis  venir  un  second  pot,  et  je  lui  proposai  de 
me  vendre  son  fond  de  commerce.  Il  mordit  à 
riiameçon,  et  après  avoir  bien  maichandé,  il 
consentit  à  me  vendre  pour  trois  guinées  son 
chien,  sa  charrette,  la  chair  de  cheval  qu'elle 
contenait,  et  jusqu'à  son  couteau  et  son  ta- 
blier. Il  me  demanda  si  je  complais  exeicer 
mon  commerce  à  Londres;  je  lui  répondis  que 
j'avais  dessein  d'aller  en  province,  et  il  me  con- 
seilla de  prendre  la  route  de  l'occident ,  parce 
qu'il  s'y  trouve  un  plus  grand  nombre  de 
gros  bourgs.  Nous  bûmes  un  troisième  pot  de 
bière  pour  ratifier  le  marché;  je  lui  payai  la 
somme  convenue ,  et  je  pris  possession  de  ce 
que  j'avais  acheté.  Nous  nous  séparâmes,  et 
j'arrivai  à  Brenlford,  vendant  de  temps  en 
temps,  tout  chemin  faisant,  un  diner  d'un 
penny  pour  un  chien  ou  un  chat.  Enfin,  j'ar- 
rivai au  banc  sur  lequel  nous  avions  soupe  en- 
semble autrefois,  et  je  m'y  assis  pour  me  re- 
poser. 

—  Il  est  assez  étrange  que  j'en  aie  fait  autant, 
et  ce  fut  un  banc  qui  me  porta  malheur. 
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— 11  me  joua  aussi  un  mauvais  tour,  comme 
vous  allez  le  voir.  J'élais  à  réllëchir  si  j'entre- 
lais  dans  ce  cabaret  pour  y  passer  la  nuit,  tt 
mon  chien  s'était  couché  entre  les  brancards, 
en  attendant  le  résultat  de  mes  réllexions.  11 
faisait  presque  nuit,  et  tout  à  coup  j'entends 
siffler.  Mon  chien  se  lève  et  dresse  les  oreilles. 
On  siffle  une  seconde  fois,  et  le  voilà  qui  part 
comme  si  le  diable  l'emportait,  traînant  après 
lui  la  charrette.  Je  restai  un  moment  immobile 
desur()rise;  je  criai  :  César!  ici.  César!  c'étaitle 
nom  que  son  maître  m'avait  dit  être  le  sien  , 
mais  il  fit  la  sourde  oreille,  et  enfin  je  me  mis 
à  sa  poursuite.  J'aperçus  de  loin  le  coquin  qui 
me  l'avait  vendu  et  qui  courait  en  avant  en 
continuant  à  siffler  de  temps  en  temps.  Je  l'au- 
rais rejoint  bien  aisément;  mais,  dans  la  rapi- 
dité de  ma  course,  j'eus  le  malheur  de  renver- 
ser une  vieille  femme  qui  jetait  dans  le  ruisseau 
l'eau  dans  la([uelle  elle  venait  de  faiie  cuire  des 
choux ,  et  je  tombai  avec  elle  dans  un  cellier 
qui  était  sa  demeure.  Avant  ([ue  j'eusse  eu  le 
temps  de  me  relever  et  d'en  sortir,  le  coquin 
était  bien  loin  avec  le  chien  et  la  charrette,  et 
ainsi  finit  ma  première  spéculation  commer- 
ciale. 

—  Cela  n'était  pas  encourageant. 

—  Non  sans  doute.  Après  avoir  reçu  une 
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volée  d'injures  de  la  vieille  femme,  (|ui  me  jeta 
ses  choux  à  la  figure  en  guise  d'emplâtre,  car 
elle  aima  mieux  se  passer  de  souper  que  de  ne 
passe  venger,  j'entrai  dans  le  cabaret  et  je  m'y 
assis!  J'y  trouvai  deux  colporteurs,  chacun 
ayant  sa  balle.  L'un  vendait  des  étoffes  de  laine 
et  de  coton;  l'autre  des  peignes,  des  dés ,  des 
aiguilles,  des  ciseaux,  des  couteaux,  du  fil,  des 
rubans  et  de  petits  bijoux  en  cuivie  doré.  J'en- 
trai en  conversation  ,  et  comme  je  les  régalai , 
je  fus  bientôt  intime  avec  eux.  Ils  me  dirent  ce 
qu'ils  gagnaient  dans  leur  métier,  et  il  me 
parut  (ju'il  me  conviendrait.  Après  avoir  ob- 
tenu d'eux  tous  les  renseignemens  nécessaires, 
je  retournai  à  Londres  ,  et  j'y  pris  un  brevet  de 
colporteur,  ce  qui  me  coiua  deux  guinées. 
J'achetai  ensuite  dans  une  boutique  dont  ils 
m'avaient  donné  l'adresse,  un  assortiment  de 
peignes,  de  dés,  d'aiguilles,  etc. ,  et  je  recom- 
mençai mes  voyages.  Cette  fois  je  pris  la  route 
du  nord,  et  je  fus  assez  content  du  débit  que 
je  trouvai  de  mes  marchandises  dans  les  vil- 
lages; mais  je  reconnus  bientôt  ([u'un  colpor- 
teur fait  son  métier  avec  encore  plus  davantage 
s'il  a  un  journal.  Avec  un  journal,  il  est  bien 
accueilli  dans  tous  les  cabai  els,  il  a  la  meilleure 
place  au  feu  ;  il  est  nourri  et  logé  gratis,  il  n'a 
à  payer  que  sa  boisson,   suitout  s'il  peut  faire 
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à  haute  voix  la  lecture  du  journal,  et  y  joindre 
des  commentaires  et  des  explications.  Je  devins 
donc  un  grand  politique  et  un  ultra-radical, 
car  il  fallait  me  conformer  aux  opinions  de  mes 
auditeurs,  et  il  n'y  a  que  des  radicaux  dans 
toutes  les  basses  classes.  Je  ne  vendais  guère 
pour  plus  de  trois  shillings  par  jour;  mais 
comme  les  deux  tiers  étaient  profit,  je  gagnais 
de  quoi  vivre  et  au-delà.  Mais  cette  prospérité 
ne  dura  pas  long-temps,  et  il  fallut  encore 
changer  de  profession. 

—  Et  pourcjuoi  ? 

—  Un  soir  que  j'étais  dans  un  cabaret  de  vil- 
lage, j'avais  mis  sur  une  table  la  boîte  conte- 
nant mes  marchandises,  et  après  avoir  lu  quel- 
ques colonnes  d'un  journal,  je  prononçai  un 
beau  discours  tendant  à  prouver  que  tous  les 
hommes  étant  é/^aux  ,  tous  les  biens  devraient 
être  également  partagés  entre  eux,  et  que  per- 
sonne n'avait  le  droit  d'être  plus  riche  que  son 
voisin.  Je  reçus  les  plus  grands  applaudisse- 
mens;  mais  pendant  ce  temps,  ma  boîte  avait 
disparu,  un  de  mes  auditeurs  ayant  léduit  ma 
théorie  en  pratique.  Malheureusement,  tout 
mon  argent  était  dans  ma  boîte,  et  je  n'avais 
en  poche  que  dix-sept  shillings,  prix  des  objets 
que  j'avais  vendus  depuis  quelques  jours.  Je 
dis  au  cabarelier  qu'il  était  responsable  de  mes 
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marchandises;  mais  il  me  répondit  (|uc  j'élais 
un  misérable  radical  ;  que  je  n'avais  que  ce  que 
je  méritais,  et  me  prenant  par  les  épaules,  il  me 
mita  la  porte.  Depuis  ce  temps,  il  ne  m'est  plus 
arrivé  de  prêcher  le  radicalisme. 
— -  Et  vous  avez  bien  lait. 

—  Alors,  je  me  rendis  dans  ville  la  plus 
voisine;  et,  avec  le  resie  de  mon  argent,  j'y 
achetai  un  panier  que  je  remplis  de  poterie  de 
1  espèce  la  plus  commune,  et  le  mettant  sur  ma 
tête,  je  courus  encore  de  village  en  village.  Ce 
métier  était  moins  lucratif  que  celui  de  col- 
porteur, et  pourtant  je  gagnais  de  sept  à  huit 
shillings  par  semaine.  Quelquefois  une  cuisi- 
nière qui  avait  cassé  un  pot  m'appelait,  et  pour 
en  avoir  un  semblable  qui  ne  valait  (|ue  deux 
ou  trois  pences,  elle  me  donnait  un  morceau 
de  viande  qui  coûtait  cint[  shillings  à  sa  mai- 
tresse.  D'autres  fois,  un  paysan  me  donnait  à 
souper,  et  me  permettait  de  coucher  dans  sa 
grange,  pour  un  plat  de  terre  qui  ne  me  coû- 
tait qu'un  penny.  Pendant  trois  mois,  je  lis  ce 
métier,  et  il  ne  m'arriva  jamais  de  casser  un 
seul  ustensile  de  ma  poterie.  Mais  un  jour  que 
je  traversais  E'.on,  tout  fut  régulièrement  brisé. 

—  Comment  cela  '! 

—  Je  vais  vous  le  dire.  C'était  un  jour  de 
congé  et  je  rencontrai  une  douzaine  d'écoliers 
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(lu  collège  qui  ne  songeaient  qu'à  s'amuser.  Ils 
me  proposèrent  de  placer  un  de  mes  pots  sur 
une  borne,  alin  de  voir  qui  d'entre  eux  le  bri- 
serait d'un  coup  de  bâton,  jeté  d'une  certaine 
distance,  en  me  payant  tant  par  coup.  J'y  con- 
sentis, et  il  fut  convenu  qu'ils  me  paieraient 
un  j  enny  par  coup.  Je  mis  sur  la  borne  un  pot 
(|ui  me  coûtait  un  penny,  et  il  ne  fut  brisé  que 
du  troisième  coup.  Le  jeu  leur  plut,  et  il  ne  me 
déplaisait  pas,  car  c'était  une  bonne  occasion 
pour  me  défaire  avantageusement  de  ma  mar- 
chandise. Chacun  d'eux  avait  son  bâton,  et  à 
mesure  qu'il  le  lançait,  je  le  ramassais,  et  j'y 
faisais  une  entaille  avec  mon  couteau,  pour 
pouvoir  faire  le  compte  quand  ils  seraient  las 
de  cet  amusement.  Mais  ils  ne  s'en  lassèrent  que 
lorsque  mon  panier  fut  vide.  Alors  je  parlai 
de  compter;  ils  se  mirent  à  rire,  et  me  tournè- 
rent les  talons  en  s'enfuyant  de  côté  et  d'autre. 
Je  courus  après  eux,  mais  quand  j'en  attrapais 
un,  d'autres  venaient  me  tirer  par  l'habit  et  me 
forçaient  à  lâcher  prise.  Enfin,  ils  s'échappè- 
rent tous;  je  perdis  jusqu'à  mon  panier  que 
quelques-uns  d'entre  eux  s'amusèrent  à  pous- 
ser avec  le  pied  comme  une  balle,  et  que  je  ne 
pus  retrouver,  et  je  restai  seul  avec  huit  pences 
dans  ma  poclie. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


—  Eh  bien  donc,  Japhet,  continua  Timo- 
ihée,  je  m'en  allai,  maudissant  le  collège  d'E- 
ton,  les  écoliers  et  leurs  maîtres,  qui,  au  lieu 
de  leur  enseigner  le  grec  et  le  latin,  feraient 
mieux  de  leur  apprendre  à  être  honnêtes  J'en- 
trai dans  un  cabaret  borp:ne  on  l'on  vendait  de 
la  petite  bière,  et  où  l'on  donnait  à  coucher 
pour  deux  pences.  La  paille  n'y  manquait  pas, 
et  il  y  avait  force  puces  par-dessus  le  marché. 
J'y  rencontrai  une  troupe  de  chanteurs  de  bal- 
lades et  de  musiciens  des  rues  qui  s'y  réjouis- 
saient, et  ils  me  demandèrent  pourquoi  j'avais 
l'air  si  désolé.  Je  leur  contai  ce  ([ui  venait  de 
m'arriver;  ils  rirent  à  mes  dépens ,  mais  ils  me 
donnèrent  n  souper,  ce  qui  fit  que  je  leur  par- 
donnai. \in  vieillard,  ([ui  semblait  être  leur 
chef,  me  demanda  s  il  me  restait  cjuclque  ar- 
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gent,  et  je  lui  dis  que  je  ne  possédais  au  monde 
que  huit  pences. 

—  Huit  pences!  s'écria-t-il;  c'est  bien  assez 
si  vous  êtes  adroit.  Avec  la  moitié  de  cette 
somme,  plus  d'un  homme  a  fini  par  rouler 
voiture.  V^ous  paierez  deux  pences  pour  votre 
lit,  et,  avec  les  six  autres,  vous  achèterez  des 
allumettes.  Si  vous  avez  du  bonheui',  vous  en 
ferez  dix-huit  pences  ou  deux  shillings.  D'ail- 
leurs, vous  descendrez  dans  les  cuisines  pour 
proposer  votre  marchandise,  et  pendant  que 
les  domestiques  ont  le  dos  tourné,  on  y  trouve 
toujours  quelque  chose  à  ramasser. 

—  Mais  je  suis  honnête,  répliquai-je,  et  je 
ne  ramasse  que  ce  que  j'ai  laissé  tomber. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il;  en  ce  cas, 
vous  attendrez  plus  long-temps  votre  équipage. 

—  Et  si  je  ne  trouve  pas  le  débit  de  mes  al- 
lumettes, ou  que  je  sois  obligé  de  manger  mon 
capital,  il  ne  me  restera  donc  qu'à  mourir  de 
faim? 

—  Mourir  de  faim!  s'écria-t-il  ;  non,  non, 
personne  ne  meurt  de  faim  dans  ce  pays.  Il 
faudrait  seulement  vous  arranger  de  manière 
à  vous  faire  mettre  en  prison  pour  un  mois  ou 
deux.  Vous  y  seriez  peut-être  mieux  logé  et 
surtout  mieux  nourri  que  vous  ne  l'avez  été  de 
votre  vie. 
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J'allai  me  coucher,  et  le  lendemain  matin, 
après  avoir  payé  deux  pences  pour  ce  qu'on 
appelait  mon  lit ,  j'employai  les  six  autres  à 
acheter  des  allumettes,  et  pendant  le  cours  de 
la  journée  je  vendis  le  quart  de  mon  fonds  de 
commerce  ,  ce  qui  me  produisit  trois  pences  , 
qui  me  suffirent  à  peine  pour  acheter  du  pain 
et  payer  mon  coucher.  Mais  le  lendemain,  je 
parcourus  toutes  les  rues  de  la  ville  depuis 
sept  heures  du  matin  jusqu'à  sept  heures  du 
soir  sans  étrenner.  Fatifjué  et  harassé,  je  m'é^ 
tendis  sur  les  degrés  d'une  chapelle,  et  je  m'y 

endormis Comment  croyez-vous  que  je  fus 

éveillé?  par  une  odeur  de  soufre  qui  me  faisait 
tousser,  et  par  une  chaleur  extraordinaire  qui 
me  brûlait  les  doigts.  Quel([ue  espiègle  avait 
mis  le  feu  à  mes  allumettes,  que  je  tenais  dans 
ma  main,  et  ainsi  (init  cette  spéculation.  Il  ne 
me  restait  plus  un  farthing,  et  je  rélléchissais 
sur  ce  que  je  pouvais  faire  pour  me  faire  inellre 
en  prison,  ce  (jui  me  semblait  ma  deinière  res- 
source, quand  j'aperçus  deux  hommes  ([ui  lul- 
(aient  lun  contre  l'autre,  et  je  nrap|)rochai 
d'eux.  L'un^  qui  me  parut  être  un  constahle, 
s'écriail  :  Je  vous  dis  qu'il  faut  me  suivre  :  ne 
voyez-vous  pas  ce  placard  ?  Tout  vagabond  sera 
arrêté ,  pour  être  traite  conformément  à  la  loi  ?  — 
Appelez-vous  un  ancien  marin  un  vagabond  l 
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demanda  Tautre,  continuant  à  résister.  —  Tout 
cela  nesifjnifie  rien,  repiit  le  constable,  je  vous 
oi'doiine  de  me  suivre  en  prison,  et  je  vous  or- 
donne aussi,  au  nom  de  la  loi,  jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  de  m'aider 
à  l'y  conduire.  —  Et  que  lui  donnerez-vous 
pour  cela  ?  demanda  le  marin.  —  Je  ne  lui  don- 
nerai rien  ;  c'est  son  devoir  de  m'aider.  —  Eh 
bien!  moi,  je  lui  donnerai  cinq  shillings  s'il 
m'aide  à  me  débarrasser  de  vous.  Je  me  serais 
fait  un  cas  de  conscience  de  ne  pas  aider  un 
homme  généreux,  et  m'approchant  du  cons- 
table, je  lui  donnai  un  croc-en-jambe  qui  le  fit 
tomber  tou  t  de  son  long  sur  le  dos. .  .Vous  savez 
que  j  ai  toujours  été  renommé  pour  les  crocs- 
en-jambe  ,  Japhet  ? 

—  Oui,  oui,  et  notre  ancien  ami  Jumbo 
pourrait  le  certifier. 

—  Eh  bien  !  le  constable  resta  par  terre,  et  le 
marin  me  dit  :  —  J'ai  dans  l'idée  que  vous  avez 
avarié  ses  œuvres  mortes  (  i  )  ,  et  nous  ferons 
])ieu  de  partir  à  toutes  voiles;  je  connais  ces 
parages,  et  je  sais  où  jeter  l'ancre.  Suivez-moi  ; 
tant  qu'il  restera  quelque  chose  dans  ma  soute 
au  pain,  je  le  partagerai  avec  celui  qui  s'est 

(1)  Les  piirlics  1rs  [iliis  (-Irvees  (l'un  vais^oîui. 

(yntc  (/il  Trnifiirteur.)    ,| 


'i08  JAPHE'J 

montré  mon  ami  dans  le  besoin.  Je  m'appro- 
chai du  constablc,  (jui  n'élail  qu'étourdi ,  mais 
qui  avait  perdu  connaissance;  je  lui  dénouai  sa 
cravate,  et  nous  paiMÎmes.  Cette  scène  se  pas- 
sait dans  un  faubourg,  et  nous  fûmes  bientôt 
dans  la  cam[)aîi;ne.  Mon  compagnon  ,  qui  avait 
une  jambe  de  bois,  passa  par-dessus  une  bar- 
ricade pour  entrer  dans  une  prairie,  et  tandis 
que  j'en  faisais  autant,  il  dit  :  —  Je  crois  que 
je  ferais  bien  à  présent  de  me  servir  de  mes 
deux  jambes;  et  dénouant  une  courroie  qui 
attachait  sa  jambe  à  sa  cuisse,  comme  vous 
avez  vu  la  mienne,  il  mit  sous  son  bras  celle 
de  bois.  Ce  n'était  pas  le  moment  de  lui  deman- 
der des  explications,  et  nous  courûmes  sans 
nous  arrêter  jusqu'à  ce  que  nous  fussions  ar- 
rivés dans  un  village  (jui  était  à  environ  cinq 
milles  de  distance.  —  Nous  pouvons  mouiller 
ici  pour  la  nuit,  me  dit-il  alors;  je  connais  ces 
coquins  de  happe-chair,  et  je  sais  qu'ils  ne  se 
lèveront  pas  avant  le  jour  pour  se  mettre  à  nos 
trousses.  11  me  fit  entrer  dans  un  cabaret  isolé 
où  nous  eûmes  un  meilleur  souper  (|ueje  n'au- 
rais pu  m'y  attendre  ;  mais  il  prenait  un  ton  de 
i/iaitre,  et  toute  la  maison  semblait  à  ses  ordres. 
Nous  |)artimes  le  lendemain  avant  le  jour. 
Chemin  faisant,  il  me  demanda  comment  je 
gagnais  ma  vie,  et  je  lui  racontai  tous  le;»  mal- 
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lieuis  qui  m'étaient  arrivés  coup  sur  coup.  — 
Un  service  en  vaut  un  autre,  me  dit-il,  et 
maintenant  je  vous  apprendrai  un  autre  mé- 
tier. Savez-vous  chanter  .\ivez-vous  une  bonne 
voix  ?  —  Je  secouai  la  tête.  —  Je  ne  vous  de- 
mande pas  si  vous  avez  une  belle  voix  ou  si 
vous  chantez  juste,  reprit-il;  peu  importe  que 
vous  hurliez  comme  un  chacal  ou  que  vous 
beugliez  comme  un  taureau,  pourvu  que  vous 
ayez  une  voix  forte.  —  S'il  ne  faut  que  cela, 
répondis-je,  ce  n'est  pas  ce  qui  me  manque.  — 
Cela  suffit,  dit-il;  j'ai  connu  un  vieux  co({uin 
qui  ne  savait  qu'un  seul  air  qu'il  jouait  tou- 
jours faux  sur  une  clarinette,  et  qui  n'a  pas 
laissé  de  ga.o^ner  beaucoup  d'argent,  car  par- 
tout où  il  s'arrêtait  pour  chanter,  on  le  pavait 
pour  qu'il  s'en  allât.  —  Est-ce  ainsi  que  vous 
gagnez  votre  vie .''  —  Très-certainement,  et  je 
puis  vous  dire  ([u'il  n'y  a  pas  de  meilleur  mé- 
tier. Je  ne  suis  pas  plus  marin  que  vous,  mais 
j'ai  un  ami  qui  a  été  matelot;  il  m'a  appris  tout 
le  jargon  de  la  marine;  je  vous  l'apprendrai  à 
mon  tour,  et  vous  en  ferez  usage  comme  moi 
dans  l'occasion.  Savez-vous  qu'après  une  vic- 
toire navale,  j'ai  quelquefois  gagné  deux  li- 
vres par  jour  pendant  trois  semaines  ?  mais 
l'un  dans  l'autre,  je  fais  au  moins  dix  shillings 
par  jour.  Eh  bien  I  vous  travaillerez  avec  moi 
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jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état  de  marcher 
tout  seul,  et  après  cela,  l'Angleterre  est  assez 
grande  pour  nous  deux.  Mais  n'allez  pas  éven- 
ter le  secret,  sans  quoi  tous  les  mendiants  du 
pays  mettraient  une  casaque  de  marin,  et  il 
n'y  aurait  plus  de  l'eau  à  boire.  Celte  offre  était 
trop  avantageuse,  dans  la  situation  où  je  me 
trouvais,  pour  que  je  la  rejetasse,  et  je  l'ac- 
compagnai comme  marin  manchot,  mon  bras 
gauche  étant  attaché  à  mon  corps,  et  la  man- 
che de  mon  habit  tombant  par-dessus.  Au  bout 
de  trois  semaines,  il  me  jugea  en  état  de  mar- 
cher sans  lisières;  il  me  donna  une  poignée  de 
ballades,  mit  cin({  shillings  dans  ma  poche,  et 
m'ayant  fait  l'aire  une  jambe  de  bois  pareille  à 
la  sienne,  il  me  fit  ses  adieux,  et  je  me  séparai 
du  meilleur  ami  que  j'aie  jamais  trouvé,  après 
vous,  Japhet.  Depuis  ce  temps,  j'ai  couru  le 
pays  de  côté  et  d'autre,  glapissant  comme  un 
renard,  rugissant  comme  un  lion,  recevant 
plus  d'argent  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  vivre, 
et  ayant  toujours  un  œil  ouvert  pour  vous  cher- 
cher. Heureusement  ma  belle  voix  a  attiré  vo- 
tre attention,  et  mon  histoire  est  tinie;  mais  si 
jamais  je  suis  encore  séparé  de  vous  et  dans  la 
détresse,  j'aurai  recours  à  la  jambe  de  bois  el 
aux  ballades. 

Telles  élaient  les  aventures  de  Timolhée, 
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(jui,  lorsqu'il  me  parlait  ainsi,  avait  déjà  été 
admis  dans  la  société  des  Amis. 

—  Votre  projet  de  recommencer,  en  cas  de 
besoin,  un  système  d'imposture  ne  me  plait 
nullement,  lui  dis-je.  Personne  ne  peut  con- 
naître l'avenir,  et  il  est  possible  que  vous  soyez 
réduit  encore  une  fois  à  vos  propres  ressources. 
iSe  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  à  acquérir 
des  connaissances  pins  approfondies  dans  la 
profession  ([ue  nous  suivons?  Qui  sait  si,  avec 
le  temps,  vous  ne  pourriez  pas  être  à  la  tête 
d'une  boutique  comme  celle-ci? 

—  En  vérité,  ami  Japhet,  dit-il  en  prenant 
le  ton  grave  d'un  quaker,  tes  paroles  semblent 
la  raison  même,  et  je  crois  que  je  suivrai  ton 
avis. 


CHAPITRE  XXIX. 


Je  savais  ([ue  Timothée  plaisantait  en  me 
parlant  ainsi,  cependant  je  le  décidai  à  exécu- 
ter sérieusement  mon  projet,  ce  que  j'obtins 
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de  lui,  en  lui  faisant  sonlir  rorabien  il  me  se- 
rait utile  d'avoir  un  aide  plus  instruit  qu'il  ne 
l'était  encore  Je  lui  appris  la  nature  et  la  vertu 
de  tous  les  niédicamens;  je  lui  fis  lire  des  li- 
vres de  médecine,  de  chirurgie  et  de  pharma- 
cie; et  il  profila  tellement ,  qu'au  bout  de  trois 
à  quatre  mois,  il  fut  aussi  en  état  (jue  moi  de 
conduire  la  bouti(iue,  ce  qui  me  donna  plus 
de  loisir,  et  très-souvent  je  n'y  retournais  pas 
après  le  diner.  Il  est  inutile  de  dire  que  je  pas- 
sais tout  ce  temps  chez  M.  Cophaxjus;  mon  at- 
tachement pour  Suzanne  augmentait  tous  les 
jours;  ÏM.  et  mistress  Cophagos  s'en  étaient 
aperçus,  et  ils  m'en  plaisantaient  quel{|uefois 
quand  elle  était  absente.  Mes  afiuires  conti- 
nuaient à  prospérer,  et  je  commençais  à  faire 
des  économies.  Quant  à  Suzani^e,  elle  agissait 
uniformément  avec  moi  comme  elle  l'avait  fait 
de[)uis  le  premier  mois  de  notre  connaissance  ; 
elle  me  traitait  avec  bonté,  me  montrait  de 
l'afieclion  et  de  la  confiance,  mais  rien  ne  me 
prouvait  que  j'eusse  fait  des  progiès  dans  son 
cœur.  Le  fait  était  que  je  n'osais  lui  parler 
comme  je  l'aurais  fait  à  toute  aulie  femme  (|ue 
je  n'aurais  pas  trouvée  si  parfaite.  Cependant 
elle  semblait  charmée  quand  j'arrivais;  elle  me 
souriait,  et  elle  ne  semblait  jaoïnis  ennuyée  ou 
fatiguée  de  ma  présence.  Mais  si  par  hasard  je 
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parlais  du  mariage  d'un  autre,  du  bonheur  de 
di^us  nouveaux  époux,  ou  d'attentions  qui 
semblaient  devoir  conduire  au  mariage,  elle 
ne  rougissait  pas,  ne  montrait  aucun  embar- 
ras ,  et  parlait  de  ce  sujet  avec  autant  de  sang- 
iVoid  que  de  tout  autre.  Je  ne  savais  qu'en  pen- 
ser, et  j'avais  passé  près  d'elle  vingt  et  un  mois 
sans  avoir  encore  osé  lui  dire  que  je  l'aimais. 

Ce  fut  M.  Copliagus  qui  entama  un  jour  ce 
sujet  avec  moi.  Il  commença  par  me  parler  du 
bonheur  dont  il  avait  joui  depuis  qu'il  était 
marié;  me  dit  ensuite  qu'il  avait  renoncéà  tout 
espoir  d'avoir  des  enfans.  et  qu'il  désirait  que 
sa  belle-sœur  Suzanne  se  mariât,  afin  d'avoir 
des  neveux  et  des  nièces  pour  héritiers.  H 
ajouta  : 

—  Japhet ,  affaires  en  bon  train...  pluie 
d'argent  dans  la  bouli(|ue...  hum!...  temps  de 
s'établir...  de  prendre  une  femme...  d'avoir 
une  famille,  et  ainsi  de  suite...  Charmante 
fille,  celte  Suzanne...  sera  une  excellente 
femme...  hum!...  pourquoi  ne  pas  lui  par- 
ler?... chatte  rusée...  ne  dira  pas  non...  con- 
trat... noce,  et  ainsi  de  suite. 

Je  lui  répondis  que  j'étais  très-attaché  à  miss 
Temple,  mais  que  je  craignais  qu'elle  ne  ré- 
pondit pas  à  mon  alluchcment,  ce  qui  m'eni- 
pèchait  de  lui  demander  sa  main.   11  me  dit 
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([u'il  engagerait  mistress  Cophagus  à  sonder  sa 
sœur  à  ce  sujet,  et  qu'il  me  ferait  part  du  ré- 
sultat de  leur  entrelien.  Je  le  quittai  [)leiu 
d'inquiétude,  et  impatient  de  le  revoir.  En  ar- 
rivant dans  la  boutique,  je  trouvai  Timothée 
qui  m'y  précédait  toujours;  mais  il  avait  le  vi- 
sage en  feu  quand  il  me  dit  ;  —  Lisez  ceci ,  Ja- 
phet!  et  il  me  présenta  le  Mercure  de  Rcading , 
où  je  lus  l'avertissement  qui  suit  : 

«  Si  Japhet  Newland,  qui  a  été  élevé  à  l'hos- 
pice des  Enfans-Trouvés,  et  qui  s'est  montré 
ensuite  quelque  temps  à  Londres,  veut  passer 
n°  i6,  Trogmorton-Court,  Minories,  il  \  ap- 
prendra des  choses  d  un  grand  intérêt  pour  lui, 
et  trouvera  ce  qu'il  a  si  longtemps  cherché.  Si 
cet  avertissement  lui  tombe  sous  les  yeux,  il  est 
invité  à  écrire  sur-le-champ  à  l'adresse  ci-des- 
sus indiquée,  et  à  donner  des  détails  sur  sa 
situation.  Quiconque  pourra  donner  des  ren- 
seignemens  sur  ledit  Japhet  Newland  sera  libé- 
ralement récompensé.  » 

Je  me  laissai  tomber  sur  une  chaise.  -  Dieu 
miséricordieux!  m'écriai-je,  ce  ne  peut  être 
une  méprise.  ((  Il  trouvera  ce  qu'il  a  si  long- 
temps cherché.  »  Timothée,  mon  cher  Timo- 
thée, j'ai  enfin  trouvé  mon  père! 

—  Je  le  crois  comme  vous,  et  j'espère  que 
vous  n'éprouverez;  pas  do  désap[>ointemenl. 
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—  Qui  pourrait  être  assez  cruel  pour  vouloir 
me  tromper  ainsi  ? 

—  Ce  ne  serait  pas  M.  Masterton;  et  il  est 
évident  (ju'il  est  l'auteur  de  cet  avertissement. 

—  Quel  motif  avez-vous  pour  le  croire? 

—  Pour(|uoi  se  tiouvciait-il  dans  le  journal 
de  Reading?  Il  faut  qu'il  ait  examiné  le  timbre 
de  ma  lettre. 

J'ai  déjà  dit  à  mes  lecteurs  ([ue  Timothée,  en 
quittant  M.  Masterton ,  lui  avait  promis  ([ue, 
s'il  me  retrouvait,  il  l'en  informerait.  Je  lui 
avais  permis  d'exécuter  sa  promesse ,  mais  à 
condition  qu'il  se  bornerait  à  lui  dire  qu'il  m'a- 
vait trouvé,  et  que  j'étais  heureux  et  bien 
portant.  Timolliée  m'avait  ponctuellement 
obéi  ;  il  n'avait  pas  fait  connaître  à  M.  Master- 
ton le  lieu  de  ma  retraite;  mais  le  timbre  de 
sa  lettre  avait  pu  lui  faire  soupçonner  que  j'é- 
tais à  Reading  ou  dans  les  environs. 

—  Et  qu'allez-vous  faire,  Japhet? 

—  Ce  que  je  vais  faire?  Partir  pour  Londres 
ce  matin  même. 

—  En  habit  de  quaker?  U 

—  Il  le  faut  bien;  je  n'ai  pas  le  temps  d'en 
faire  faire  un  autre. 

En  un  instant ,  toutes  mes  idées  niondaines 
se  réveillèrent,  et  l'orgueil  reprit  raseendatll. 
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—  J'espère  que  vous  trouverez  voire  père  tel 
que  vous  le  désirez. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Timothée,  j'en  suis 
sûr;  mais  allez,  courez,  retenez-moi  une  place 
dans  la  première  voiture  qui  partira  pour 
Londres. 

—  Mais  vous  ne  partirez  pas  sans  aller  faire 
vos  adieux  à  M.  et  à  mistress  Coj)hagus  et...  à 
miss  Temple,  dit  Timothée  en  appuyant  sur  ce 
dernier  nom. 

— Certainement  non  ,  répondis-je  en  rougis- 
sant, et  j'y  vais  sur-le-champ. 

Je  mis  le  journal  dans  ma  poche  et  je  courus 
chez  M.  Cophagus.  Je  le  trouvai  avec  sa  femme 
et  sa  sœur  dans  la  salle  où  nous  avions  dé- 
jeuné. Les  deux  dames  étaient  à  travailler,  et 
il  leur  faisait  une  lectuie  suivant  son  usage. 

—  De  retoursitôt!...  hum  !...  qu'y a-t-il donc, 
Japhet?  me  demanda-t-il  en  me  voyant  arriver 
agité  et  essoufflé. 

—  Lisez  ceci ,  monsieur,  lui  dis- je  en  lui 
donnant  le  journal  et  lui  monirant  l'averlisse- 
ment. 

Il  le  lut  et  s'écria  :  —  Mauvaises  nouvelles..., 
perdu   pour   nous...   humî  ..   rentrer  dans  le 
monde...  homme  à  la  mode,  et  ainsi  de  suite. 
£t  il  remit  le  journal  à  sa  femme  qui  le  lut  à 
son  tour. 
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Pendant  ce  temps  j'examinais  Suzanne.  Une 
légère  émotion  se  peignit  sur  ses  traits  en  en- 
tendant ce  qu'avait  dit  M.  Cophagus;  mais  elle 
la  maili'isa  sur-le-champ,  el  elle  reçut  avec 
calme  le  journal  que  lui  remit  sa  sœur  pour 
qu'elle  le  lut  aussi. 

—  Je  te  félicite,  ami  Japhet,  me  dit-elle,  de 
la  perspective  que  tu  as  de  trouver   ton   père 
Je  désire  que  ce  soit  quelqu'un  qu'on  puisse 
estimer  comme    homme.    Quand   comples-tu 
partir  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Je  ne  puis  te  blâmer.  Les  liens  de  la  na- 
ture ont  une  grande  force.  J'espère  que  tu  nous 
écriras  et  que  nous  te  reverrons  bientôt. 

—  Oui,  oui,  dit  Cophagus;  voir  son  père... 
lui  serrer  la  main...  hum  !...  revenir...  s'établir 
ici,  et  ainsi  de  suite. 

—  Peut-être  ne  serai-je  pas  tout- à-fait  mon 
maître,  dis-je;  si  mon  père  veut  que  je  reste 
près  de  lui,  ne  dois-je  pas  lui  obéir  ?  Mais  je 
vous  écrirai,  je  vous  reverrai.  Timothée  peut 
remplir  ma  place  dans  la...  L'orgueil  ne  me 
permit  pas  de  prononcer  le  mot  boutique,  et 
je  m'arrêtai.  Suzanne  me  regarda  fixement  pour 
la  première  fois,  mais  elle  ne  dit  rien.  M.  Co- 
phagus, qui  avait  probablement  parlé  à  sa 
femme  de  la  conversation  que  nous  avions  eue 
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ensemble  après  le  déjeuner,  et  qui  pensait  peut- 
être  que  c'était  le  moment  de  me  lais-er  tête  à 
tête  avec  Suzanne,  fit  un  sif^ne  à  son  épouse. 
Elle  se  leva  sur-le-champ,  sortit  en  disant 
([u  elle  allait  mettre  mon  linge  dans  mon  porte- 
manteau ,  et  il  la  suivit. 

—  Suzanne,  dis-je,  vous  ne  paraissez  pas  vous 
réjouir  avec  moi  de  cet  événement. 

—  Ami  Japhet,  je  me  réjouirai  toujours  de 
tout  ce  qui  peut  tendre  à  ton  bonheur;  mais 
j'avoue  que  je  crains  que  celte  épreuve  ne  soit 
trop  forte  pour  toi,  et  {|ue  îu  ne  retombes  dans 
tes  erreurs  passées.  Je  vois  même  que  déjà  tu  es 
livré  à  de  nouvelles  idées,  et  que  des  visions 
d'orgueil  se  présentent  à  ton  esprit. 

—  Si  j'ai  tort,  Suzanne,  pardonnez-moi. 
Vous  savez  que  runi([ue  objet  de  toute  mon 
existence  a  été  de  trouver  mon  père;  et  main- 
tenant que  j'ai  fout  lieu  de  croire  que  mes 
vœux  sont  exaucés,  pouvez-vous  être  surprise 
que  je  désire  le  serrer  dans  mes  bras? 

—  Non ,  Japhet  ;  je  loue  ce  sentiment  filial  f 
mais  descends  dans  ton  cœur,  et  vois  s'il  n'en 
recèle  pas  un  autre.  N'espères-tu  j)as  trouver 
dans  Ion  [)ère  un  homme  élevé  en  rang  et  en 
naissance.'*  Ne  soupiros-tti  pas  après  ce  monde 
au(juel  tu  avais  renoncé.^  N'as-tu  pas  du  mé- 
pris porfr  la  profession  honnête  que  tu  as  em- 
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brassée?  N'es-tu  pas  impatient  de  quitter  le 
costume  des  Amis  dont  tu  avais  adopté  la 
croyance  dans  ton  adversité?  Interroge  ton 
cœur,  et  réponds-moi  si  tu  le  veux  ;  mais  je  ne 
te  presse  pas  de  me  répondre,  car  il  pourrait 
l'être  pénible  de  dire  la  vérité,  et  tu  sais  com- 
bien je  détesle  le  mensonge. 

Je  semis  qu'elle  avait  dit  la  vérité,  et  je  ne 
voulus  pas  le  nier.  —  Suzanne,  luidis-je,  il  n'est 
pas  facile  de  changer  tout  d'un  coup;  j'ai  vécu 
bien  des  années  dans  le  monde,  et  je  n'en  ai 
pas  encore  passé  deux  avec  vous.  Je  ne  nierai 
pas  que  les  sentimens  que  vous  venez  de  dé- 
crire ne  se  soient  élevés  dans  mon  cœur;  mais 
Je  chercherai  à  les  réprimer,  Suzanne ,  je  le 
chercherai  pour  l'amour  de  vous,  car  voire 
bonne  opinion  a  plus  de  prix  à  mes  yeux  que 
celle  de  tout  le  reste  du  monde.  Vous  avez  le 
pouvoir  de  faire  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira; 
voulez-vous  vous  en  servir? 

—  Japhet,  la  foi  qui  ne  repose  pas  sur  une 
base  plus  solide  que  le  désir  de  gagner  la  bonne 
opinion  d'un  être  aussi  fragile  que  moi  ne  peut 
être  que  bien  faible.  Si  tu  n'as  pas  un  appui 
plus  solide  ([u'une  affection  purement  terrestre, 
ta  chute  est  certaine.  Mais  n'en  parlons  plus. 
Tu  as  un  devoir  à  remplir,  c'est  d'aller  voir  ton 
père,  et  de  kii  demander  sa  bénédiction.  J'irai 
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même  plus  loin;  je  voudrais  (jue  tu  rentrasses 
encore  une  fois  dans  le  monde  avant  de  prendre 
une  dernière  résolution.  Si  tu  nous  es  rendu, 
tes  amis  s'en  réjouiront,  et  aucun  d'eux  n'en 

sera  plus  charmé  que  Suzanne   Temple 

Adieu,  Japhet;  puisses-Lu  être  au-dessus  de  la 
tentation  !  Je  plierai  pour  toi ,  Japhet ,  je  prierai 
bien  ardemment. 

Sa  voix  tremblait  pendant  qu'elle  prononçait 
ces  derniers  mots,  et  elle  sortit  de  l'apparte- 
ment les  yeux  humides. 


CHAPITRK  XXX. 


Je  fis  mes  adieux  à  M.  et  à  mistress  Copha- 
gus,  et  je  quittai  la  maison  ,  suivi  d'Ephraïm, 
qui  portait  mon  porte-manteau.  Je  n'avais  pas 
fait  cent  pas  (|uc  je  me  souvins  qut  j'avais  laissé 
sur  la  table  'l;  jcuunal  contenant  l'adresse  de  la 
personne  chez  qui  je  devais  me  présenter  à 
Londres.  Je  dis  à  Ephraim  d'aller  en  avant,  et 
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je  relonrnni  sur  mes  pas.  Quand  j'entrai  dans 
la  salle  que  je  venais  de  (juitter,  j'y  trouvai 
Suzanne,  assise  devant  la  table,  la  léte  appuyée 
sur  ses  mains,  et  pleurant.  Elle  tressaillit  en 
entendant  ouvrir  la  porte,  et  détourna  la  tète 
dès  qu'elle  me  vit.  —  Pardon ,  lui  dis-je,  j'ai  ou- 
blié le  journal.  J'allais  me  jeter.à  ses  pieds,  lui 
déclarer  mon  amour,  et  renoncera  aller  trou- 
ver mou  père  avant  que  nous  fussions  mariés, 
mais  elle  ne  m'en  donna  pas  le  temps,  et  elle 
sortit  à  la  hâte  sans  dire  un  seul  mot.  —  Dieu 
soit  loué!  pensai-je,  elle  m'aime,  et  je  ne  parti- 
rai pas  sans  lui  avoir  parlé.  Je  m'assis,  le  cœur 
agité  par  des  sentimens  qui  se  combattaient. 
Le  journal  était  devant  moi;  mes  yeux  tom- 
bèrent sur  le  paragraphe  qui  semblait  devoir 
décider  de  mon  sort;  je  ne  songeai  plus  qu'à 
mon  père,  et  je  quittai  la  maison. 

Au  bout  d'une  demi-heure  j'ctais  sur  la  route 
de  Londres,  tellement  absorbé  dans  mes  ré- 
flexions, qui  avaient  pour  objet  tantôt  Su- 
zanne, tantôt  mon  père,  que  lorsque  la  dili- 
gence s'arrêta,  je  ne  songeai  à  quitter  l'impé- 
riale que  lorsque  le  cocher  me  demanda  si 
l'esprit  ne  m'inspirait  pas  de  descendre.  Je  sor- 
tis de  mon  état  d'abstraction,  et  appelant  un 
fiacre  ,  je  lui  dis  de  me  conduire  à  l'hôtel  de  la 
Piazza,  Covent-Garden. 


222  JAPHET 

—  A  la  Piazza!  répéta  le  cocher;  vous  ne 
connaissez  pas  cet  hôtel,  mon  maître;  vous  y 
trouverez  des  jeunes  gens  qui  se  feront  un  jeu 
de  vous  tourmenter. 

J'avais  oubHé  que  j'étais  vêtu  en  quaker,  et 
je  dis  au  cocher  de  s'arrêter  chemin  faisant  à 
quelque  boutique  où  l'on  vendît  des  vêtemens 
tout  faits.  J'y  achetai  un  manteau  qui  couvrait 
entièrement  mes  habits,  et  j'entrai  ensuite  chez 
un  chapelier,  où  je  fis  emplette  d'un  chapeau 
à  la  mode.  En  arrivant  à  la  Piazza,  je  deman- 
dai un  appartement,  et  le  hasard  voulut  que 
le  garçon  me  conduisit  dans  celui  que  j'avais 
autrefois  occupé.  — ■  Maintenant,  lui  dis  je,  ser- 
vez-moi à  souper,  et  faites-moi  venir  sur-le- 
champ  un  bon  tailleur.  Le  garçon  fit  un  mou- 
vement pour  m'aider  à  ôter  mon  manteau; 
mais  je  le  serrai  autour  de  moi,  et  lui  dis  que 
je  le  garderais  attendu  ([ue  j'avais  froid.  11  sor- 
tit, et  je  me  jetai  sur  un  sofa,  songeant  au 
tenq)S  que  j'avais  passé  dans  cet  appartement 
avec  Carbonnell,  Ilarcourt  et  d'autres  amis. 
Mes  réflexions  furent  interrompues  par  le  gar- 
çon qui  vint  m'annoncer  l'arrivée  du  tailleur. 
—  Faites-le  monter  (juand  je  sonnerai ,  lui  dis- 
je.  J'étais  si  honteux  de  mon  costume  de  (jua- 
ker,  (jue  j'olai  mon  habit  et  mon  gilet  ([ue  je 
cachai  dans  un  coin ,  et  je  ne  gardai  que  mon 
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manteau.  Je  sonnai  ensuite,  et  le  tailleur  étant 
entré,  je  lui  dis  qu'il  me  fallait  un  habit  com- 
plet pour  le  lendemain  à  dix  heures  du  matin. 

—  A  dix  heures  du  matin,  monsieur!  im- 
possible. 

—  Impossible?  El  vous  prétendez  être  un 
tailleur  à  la  mode  .^  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Je  veux  seulement  dire  que  cela  sera  très- 
diflicile,  monsieur.  Si  pourtant  je  puis  rentrer 
chez  moi  assez  tôt  pour  empêcher  mes  ouvriers 
de  partir...  Monsieur  sait  sans  doute  que  le 
travail  de  nuit  se  paie  double? 

—  Parfaitement,  monsieur;  tout  ce  que  je 
demande  c'est  d'être  bien  servi ,  et  prompte- 
ment. 

—  Vous  serez  satisfait,  monsieur,  dit  le  tail- 
leur, jugeant,  à  mon  ton  péremptoire,  que  je 
devais  être  un  personnage.  J'ôtai  mon  manteau 
pour  ([u'il  j)rit  ma  mesure;  il  parut  surpris  de 
me  voir  sans  habit  et  sans  gilet,  et  je  lui  dis 
que  je  les  avais  ôtés  parce  que  j'avais  trop 
chaud;  il  sortit  à  la  hâte  après  avoir  pris  ma 
mesure,  et  comme  je  remettais  mon  manteau, 
le  maître  de  l'hôtel  et  deux  de  ses  garçons  en- 
trèrent pour  m'apporler  mon  souper.  J'aurais 
voulu  qu'ils  fussent  au  diable,  mais  je  fus  bien 
surpris  (juand  le  maître  de  la  maison  ,  me  sa- 
luant profondément ,  me  dit  ; 
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—  Je  suis  ravi  de  vous  revoir  ici,  monsieur 
Newland;  vous  avez  sans  doute  fait  un  nou- 
veau voyage  sur  le  continent? 

—  Oui ,  monsieur,  j'ai  beaucoup  voyagé,  lui 
dis-]e;  mais  je  suis  fatigué,  faites  placei'  le  sou- 
per sur  la  table,  et  que  vos  garçons  se  retirent. 
Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  me  servir. 

Dès  ({u'ils  furent  partis,  je  fermai  ma  porte 
au  double  tour,  je  remis  mon  habit  de  cpiaker, 
et  je  soupai  de  bon  appétit  car  je  n'avais  rien 
pris  de[)uis  le  déjeûner.  Je  m'assis  ensuite  sur 
le  sofa,  et  je  fis  de  nouvelles  léflexions  sur  ma 
conduite.  Hélas,  Suzanne,  pensai-je,  comme 
vous  m'avez  bien  jugé  !  il  y  a  à  peine  dix-huit 
heures  que  je  vous  ai  quittée,  et  me  voilà  déjà 
rougissant  du  costume  que  j'ai  porté  si  long- 
temps, et  sous  lequel  j'ai  été  si  heureux  près  de 
vous,  et  piét  à  me  livrer  de  nouveau  à  toutes 
les  vanités  du  monde  trompeur!  Je  songeai 
aux  larmes  que  je  l'avais  vue  verser  .  cl  je  me 
reprochai  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  force  d'es- 
prit pour  renoncera  tout  pour  elle. 

Je  me  couchai  de  bonne  heure;  je  fus  long- 
temps sans  pouvoir  dormir,  et  je  ne  m'éveillai 
que  fort  tard.  Je  sonnai  etlegarçon  m'apporta 
mon  habit,  le  tailleur  ayant  été  très-exact.  Je 
l'essayai  sur-le-champ;  il  m'allaita  ravir,  et  je 
me  trouvai   tout  autre  sous  ce  nouveau  vête- 
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ment.  AjU'ès  avoir  déjeuné,  je  fis  venir  un  fiacre 
et  je  me  fis  conduire  n"  iG,  Trogmorton-Court, 
Minories.  C'était  une  maison  dont  l'extérieur 
n'avait  rien  de  prévenant,  et  dont  les  fenêtres 
semblaient  n'avoir  pas  été  nettoyées  depuis 
plusieurs  années.  J'entrai  dans  une  petite  salle 
au  rez-de-chaussée,  et  à  peine  y  pus-je  distin- 
guer un  grand  homme  sec  assis  devant  un 
bureau. 

—  Etes-vous  le  maître  de  celte  maison,  mon- 
sieur ?  lui  demandai-je. 

—  Oui,  monsieur;  je  me  nomme  Chatfield. 
Que  désirez-vous  de  moi  .^ 

—  Je  viens  vous  voir,  monsieur,  relative- 
ment à  cet  avertissemenl.  Et  je  lui  montrai  le 
Mercure  de  Readiug. 

—  Ah  !  et  pouvez-vous  donner  des  informa- 
tions sur  cet  objet! 

—  Oui,  monsieur,  et  les  plus  satisfaisantes. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  il  faut  que  vous  ayez 
la  bonté  d'aller  chez  M.  Masterton,  procureur 
dans  Lincoln-Tun-t'ields.  C'est  lui  qui  est 
chargé  de  cette  affaire. 

—  Pouvez-vous  me  diie,  monsieur,  quelle 
est  la  personne  qui  désire  avoir  des  informa- 
lions  sur  ce  jeune  homme? 

—  Oui.  Ces!  le  général  de  Benyon,  récem- 
ment de  retour  des  Indes-Orientales. 

THOIS.    KDIl.    Il,  15 
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Est-il  possible  !  pensai  je;  moti  imagination, 
au  riîilieu  de  tous  ses  c.f^aremens ,  s'étail-ellc 
donc  fi^ée  sut  mon  vériiable  père  ? 

Je  quittai  M.  Chatfieldàla  hâte;  jeremonlhi 
en  voiture,  et  je  me  fis  conduire  chez  M.  Mas- 
terton.  Je  le  trouvai  chez  lui,  mais  prêt  à  sor- 
tir, et  ayant  déj'i  son  chapeau  et  sa  redinjjote. 
J6  m'avançai  vers  lui,  et  lui  serrnnt  la  main 
avec  force:  M'avez-vous  donc  oublié?  lui  de- 
mandai-je. 

—  Morbleu  !  s'écria-t-il  en  frottant  ses  doifjts, 
vous  avez  du  moins  résolu  de  m'ëmpêcher  de 

vous  oublier  d'ici  à  ((uehjues  rtiinutes Qui 

diable  êtes- vous?  Le  bon  procureur  avait  la 
vue  fort  basse;  mais  prenant  ses  lunettes,  il 
ajouta  sur-le-champ  :  Ah  !  Japhet. ..  Est-ce  bien 
vous  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi-même,  répoii- 
dis-je;  et  je  voulus  lui  prendre  la  main  une 
seconde  fois. 

—  Non,  non,  jeune  homme;  assez  comme 
cela;  vos  mains  sont  des  tenailles.  —  Eh  bien  ! 
Japhet ,  je  suis  charmé,  très-charmé  de  vous 
voir,  tout  vafrabond,  tout  inj^rat  que  vous 
êtes...  Asseyez-vous...  mais  d'abord  aidez-moi 
à  me  débarrasser  de  ma  redinrjotc.. .  Je  pré- 
sume que  je  dois  votre  visite  à  l'avertisse- 
ment?... Eh   bien!  le  fait  est  vrai,  vous  avrz 
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trouvé  votre  père ,  ou  .  pour  mieux  dire  ,  votre 
père  vous  a  trouvé.  Mais  ce  qui  est  fort  étrange, 
c'est  que  vous  ayez  deviné  qui  il  était. 

—  Où  est-il,  monsieur?  Poiivez-vous  me 
conduire  sur-le-champ  près  de  lui  ? 

—  Non  ;  je  vous  prie  de  m'en  dispenser,  car 
il  est  allé  en  Irlande,  et  il  faut  que  vous  atten- 
diez son  retour. 

—  Attendre,  monsieur?  Non,  j'irai  lé  join- 
dre à  l'instant  même. 

—  Et  vous  ferez  une  nouvelle  sottise.  Votre 
père  est  l'homme  le  plus  étrange  que  j'aie  ja- 
mais vu.  11  désire  vivement  de  vous  retrouver; 
mais  il  craint  tellement  d'être  dupe  de  quelque 
imposteur,  qu'il  ne  vous  reconnaîtra  que  sous 
les  preuves  les  plus  incontestables.  Votre  iden- 
tité est  prouvée  jusqu'au  moment  de  votre  en- 
trée en  apprentissage  chez  M.  Cophagus  ;  mais 
il  faut  aussi  la  constater  depuis  ce  temps  jus- 
qu'à présent  ;  et  malgré  toutes  les  recherches 
que  nous  avons  faites,  nous  ne  pouvons  décou- 
vrir ce  que  ce  Copha.gus  est  devenu. 

—  J'étais  hier  matin  chez  lui,  monsieur. 

—  A  merveille!  Nousleferons  venii,  ou  nous 
irons  le  trouvei .  D'ailleurs,  il  doit  avoir  encore 
le  paquet  de  papiers  qui  avait  été  confié  à  miss 
Maitland,  dont  il  a  été  l'exécuteur  testamen- 
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taire,  el  i!  contient  l'aclc  «le  mariage  de  votie 
père.  —  N'est-il  pas  singulier  ([ne  vous  ayez  eu 
une  si  forte  envie  de  voir  ce  que  contenait  ce 
paquet?...  Au  surplus,  tout  va  bien  mainte- 
nant,  et  je  vous  en  félicite.  Mais  ne  gâtez  pas 
l'alfaire  par  trop  de  [)réci[)itation.  Voire  père 
est  un  homme  très-bizarie.  Il  a  passé  toute  sa 
vie  comme  un  despote  entouré  d'esclaves;  il  ne 
peut  souffrir  la  moindre  observation,  et  si  vous 
le  contrariez  en  quoi  (|nc  ce  soil ,  je  vous  dé- 
clare qu'il  vous  déshéritera...  C'est  un  vieux 
tigre,  vous  dis-je.  Si  ce  n'eût  été  pour  vous,  il 
y  a  long-temps  que  je  l'aurais  j)lanté  là...  11 
ne  faut  pas  que  vous  le  voyiez,  Japhot,  avant 
que  nous  puissions  lui  offrir  une  preuve  com- 
plète de  votre  identité.  J'espère  que  vous  avez 
la  protubérance  du  respect  fdial  très-pronon- 
cée, sans  quoi  il  vous  chassera  de  chez  lui  avant 
que  vous  y  soyez  resté  huit  jours.  Croiriez-vous 
bien  qu'il  m'a  appelé  un  vieux  fiipon  de  pro- 
cureur? 

—  En  vérité,  monsieur,  dis-jc  en  riant,  je 
dois  donc  vous  faire  des  excuses  de  la  conduite 
de  mon  père. 

—  Oh  !  je  m'inquiète  fort  peu  d'une  pareille 
bagatelle,  dit-il  en  sourinnt  à  son  tour.  Mais 
vous  ne  me  demandez  pas  dos  nouvelles  de  vos 
anciens  amis? 
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—  J'allais  le  faire.  J'espère  que  lord  Win- 
dermear.. . 

—  Il  se  porte  bien ,  et  il  sera  charmé  de  vous 
revoir 

—  Et  lady  de  Clare?  et  sa  fille? 

—  Elles  sont  à  Londres.  Lady  de  Clare  est 
rentrée  dans  le  monde  à  cause  de  sa  fdle;  et 
votre  Fléta...  Cécilia  de  Clare  maintenant... 
est  la  belle  des  belles.  Mais  à  présent  que  j'ai 
répondu  à  vos  questions,  il  faut  que  vous  me 
racontiez  vos  aventures,  car  vous  devez  en 
avoir  eu  depuis  que  vous  nous  avez  quittés 
d'une  manière  si  incivile. 

—  Très-volontiers,  monsieur.  Comme  vous 
le  dites,  il  m'est  arrivé  bien  des  aventures. 
Mais  ce  sera  une  histoire  un  peu  longue. 

—  Eh  bien  !  vous  dînerez  ici ,  et  nous  passe- 
rons la  soirée  ensemble...  Voilà  qui  est  ar- 
rangé. 
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CHAPITRi:  XXXI. 


Je  congédiai  le  fiacre  ;  M.  Masterton  donna 
ses  ordres  pour  le  dîner,  et  fit  fermer  sa  porte 
pour  que  personne  ne  vint  nous  interrompre. 
Je  lui  contai  tout  ce  qui  m'était  arrivé,  et  je 
finissais  à  peine  mon  récit  quand  on  vint  dire 
que  le  dîner  était  servi. 

—  Réellement,  dit  INI.  Masterton,  vous  pa- 
raissez né  pour  tomber  sans  cesse  dans  des  em- 
barras et  des  dangers ,  et  pour  vous  en  tirer 
presque  par  miracle...  Mais  le  dîner  est  prêt, 
et  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre.  Après  cela, 
j'aurai  encore  quelques  explications  à  vous  de- 
mander. 

Nous  nous  mîmes  à  table;  et  quand  on  eut 
ôté  la  nappe,  et  que  nous  restâmes  seuls ,  une 
bouteille  de  vin  entre  nous,  —  Japbet,  me  dit 
M.  Masterton,  je  regarde  comme  fort  bcureux 
que  vous  m'ayez  vu  avant  de  vous  présenter 
devant  vohv  père;    vous  avez  incontestable- 
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meut  l'avantafje  d'être  né  d'une  bonne  famille, 
j)uisque  le  chef  en  est  pair  d'Irlande;  mais 
vous  n'avez  aucune  chance  de  lui  succéder  dans 
sa  pairie,  car  il  a  une  famille  très-nombreuse. 
Quant  à  la  fortune,  vous  n'avez  rien  à  désirer; 
j'ai  tout  lieu  de  croire  i[ue  votre  père  est  fort 
riche,  et  il  n'a  pas  d'autre  enfant  que  vous. 
Mais  je  dois  vous  préparer  à  le  trouver  tout 
diflérent  de  ce  (|ue  vous  aimiez  peut-être  à  vous 
le  figurer.  Je  n'ai  découvert  en  lui  aucun  sen- 
timent d'alfection  paternelle.  11  a  une  grande 
fortune;  il  désire  la  laisser  à  un  fds,  et  voilà 
pourquoi  il  vous  cherche.  11  est  impérieux, 
violent,  irascible;  la  plus  légère  opposition  à 
sa  volonté  le  met  en  fureur. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi  j'ai  été  porté  à 
l'hospice  des  Enfans-Trouvés  ? 

—  Oui ,  et  je  vais  vous  le  dire.  Votre  aïeul 
avait  obtenu  pour  votre  père  un  brevet  d'offi- 
cier dans  l'armée.  Bientôt  il  lui  ordonna  d'é- 
pouser une  jeune  personne  qui  avait  une 
grande  fortune,  mais  que  voire  père  n'avait 
jamais  vue.  On  dit  qu'elle  était  très-belle,  mais 
il  ne  voulut  pas  même  consentir  à  la  voir;  et 
votre  aïeul ,  aussi  impérieux  et  aussi  opiniàhe 
alors  que  lest  aujourd'hui  voire  père,  lui  dé- 
fendit de  jamais  reparaître  en  sa  [)icsence.  Le 
fait  étail  qu'il  faisait  lu  cour  à  une  jeune  et  jo- 
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lie  personne,  qui  passait  ponr  posséder  une 
fortune  immense;  etafin  de  ladéciderà  lui  don- 
ner sa  main,  il  lui  fit  croire  qu'il  élait  riiéritier 
de  la  pairie  et  des  biens  de  son  père.  Tous  deux 
avaient  leurs  raisons  poui'  brusquer  l'affaire, 
et  ils  se  marièrent  clandestinement.  Mais  deux 
jours  après  leur  mariage ,  ils  découvrirent 
qu'ils  s'étaient  mutuellement  trompés;  que  le 
mari  n'avait  que  sa  paie  de  lieutenant,  et  (|ue 
la  femme  ne  possédait  pas  un  sbillingau  monde. 
Il  y  eut  une  scène  de  reproches,  d'injures  et  de 
récriminations.  Enfin,  voire  mère  se  calmant, 
dit  à  son  mari  :  A  quoi  bon  nous  quereller 
ainsi,  Edmond.^  nous  avons  tous  deux  com- 
mis la  même  méprise;  voyons  s'il  est  encore 
temps  de  la  réparer.  Avez-vous  confié  notre 
mariajye  à  quelqu'un? —  A  personne.  —  Ni 
moi.  On  me  croit  en  visite  pour  une  quinzaine 
chez  mistress. ..  On  croit  (|ue  vous  avez  un 
congé  de  quelques  jours...  séparons -nous 
comme  si  rien  ne  fût  ariivé;  qui  le  saura? 
Nous  sommes  tous  deux  également  intéressés 
à  garder  le  secret...  Est-ce  une  chose  conve- 
nue? —  Votre  père  y  consentit  sur-le-champ. 
11  alla  rejoindre  son  régiment,  et  votre  mère 
se  rendit  où  elle  élait  attendue  depuis  deux 
jours. 

—  Cette  histoire  ne  fait  pas  grand  honneui 
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à  rafTeclion  conjugale  et  à  la  délicatesse  de  ma 
mère. 

—  Laissons  cela,  Japhet;  au  surplus  je  ne 
fais  que  vous  répéter  ce  que  m'a  dit  votre  père. 
Environ  trois  mois  après,  voire  mère  écrivit  à 
son  mari  que  leur  courte  liaison  avait  eu  cer- 
taines suites.  Je  ne  sais  quelles  mesures  on 
prit  pour  éviter  la  publicité;  mais  le  fait  est 
que  votre  mère  vous  donna  le  jour  sans  que 
personne  s'en  doutât,  et  que  votre  père,  du 
consentement  de  sa  femme,  voiis  déposa  lui- 
même  à  la  porte  de  Ihospice  des  Enfans-Trou- 
vés  dans  un  panier,  où  il  mit  l'écrit  et  le  billet 
de  banque  qui  fut  cause  qu'on  vous  donna  le 
nom  de  Newland.  Votre  père  n'avait  alors  au- 
cun dessein  de  vous  réclamer  un  jour;  mais  la 
femme  en  avait  le  projet,  car  une  mère  est 
toujours  mère,  quelle  que  soit  sa  conduite. 
Le  régiment  de  votre  père  fut  envoyé  dans  les 
Indes-Occidentales,  et  il  dut  à  sa  valeur  un 
avancement  rapide  pendant  la  guerre  de 
Mysore.  i\u  bout  d'un  grand  nombre  d'an- 
nées, il  vint  en  Angleterre  en  congé,  et  ce  fut 
alors  qu'il  alla  à  l'hospice  pour  savoir  ce  que 
vous  étiez  devenu;  non  qu'il  eût  alors  lui- 
même  le  moindre  désir  de  vous  retrouver, 
mais  uniquement  pour  accomplir  une  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  votre  mère. 
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—  Quoi  !  ils  s'étaient  donc  revus  ? 

—  Oui ,  votre  mère  se  rendit  aux  Indes  par 
spéculation;  elle  se  fit  passer  pour  fille,  et 
elle  ne  se  fit  pas  scrupule  de  commettre  un 
acte  de  bigamie  pour  faire  un  bon  mariage. 
Elle  épousa  un  membre  du  conseil  de  Calcutta. 
Votre  père  était  alors  dans  une  autre  province 
des  Indes;  mais  quand  il  revint  dans  cette 
ville,  il  la  rencontra  à  un  bal  donné  par  le  gou- 
verneur. Dès  qu'il  l'eut  vue,  et  qu'il  eut  appris 
qu'elle  était  mariée,  il  voulut  se  retirer;  mais 
elle  s'avança  vers  lui  avec  beaucoup  de  pré- 
sence d'esprit,  le  salua  comme  une  ancienne 
connaissance,  et  depuis  ce  temps  ils  se  virent 
plusieurs  fois,  sans  jamais  faire  la  moindre  allu- 
sion à  ce  qui  s'était  passé  entre  eux.  Cependant 
quand  elle  a[)prit  qu'il  allait  faire  un  voyage  en 
Angleterre,  elle  le  pria  de  l'informer  de  ce  que 
vous  étiez  devenu,  et  il  le  lui  promit.  A  son 
retour,  il  apprit  que,  pendant  son  absence, 
elle  était  morte  de  la  fièvre  jaune.  Il  était  re- 
venu d'Angleterre  avec  le  grade  de  général;  il 
fut  chargé  de  la  guerre  de  Carnate,  et  ce  fut 
principalement  alois  qu'il  ac({uit  sa  grande  for- 
tune. Ce  ne  fut  (juaprès  son  retour  définitif  en 
ce  pays,  qu'il  sentit  naître  le  désir  d'avoir  un 
héritier  à  qui  il  pût  laisser  tous  ses  biens;  et 
comme  il  a  le  mariage  tn  horrt^ur,  il  se  déler- 
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mina  à  vous  chercher  de  nouveau.  Il  s'adressa 
à  M.  Chatfield,  qui  mit  un  avertissement  dans 
tous  les  journaux  de  Londres.  J'allai  le  voir;  je 
lui  dis  que  je  vous  avais  connu,  et  votre  père 
me  chargea  de  prendre  tous  les  moyens  possi- 
bles pour  vous  découvrir.  Dans  toutes  mes  re- 
lations avec  lui ,  je  n'ai  jamais  vu  briller  en  lui 
une  étincelle  d'affection  pour  vous;  je  crois 
même  qu'il  ne  pense  à  vous  qu'avec  une  sorte 
de  répugnance,  car  la  conduite  de  votre  mère 
est  toujours  présente  à  ses  yeuv.  Tout  ce  qu'il 
désire,  c'est  d'avoir  un  fils  pour  héritier.  Il  est 
possible  que  vous  gagniez  son  cœur;  il  peut 
être  flatté  de  votre  extérieur,  mais  vous  aurez 
une  lâche  très-difficile;  il  faudra  vous  soumet- 
tre à  tous  ses  caprices,  à  toutes  ses  fantaisies j 
et  je  crains  qu'avec  un  esprit  aussi  lier  que  le 
vôtre,  cela  ne  vous  soit  impossible. 

—  Réellement,  monsieur,  je  commence  à  voir 
que  les  espérances  auxquelles  on  se  livre  avec 
tant  d'ardeur  ne  se  réalisent  que  bien  rare- 
ment. Je  voudrais  presque  que  mon  père  ne 
m'eût  jamais  cherché.  J'étais  heureux  et  con- 
tent; et  je  ne  vois  aucune  apparence  que  j'aie  à 
me  iéliciter  de  ce  changement. 

—  Il  y  a  deux  ou  trois  points  sur  lesquels 
j'ai  à  vous  demander  queh|ues  explications... 
11  parait  que  vous  êtes  entité  dans  la  secte  des 
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quakers.  En  avez-vous  adopté  la  croyance  sin- 
cèrement et  (kl  fond  du  cœur?  Avez-vous  des- 
sein d'v  persister?  ce  pourrait  être  une  grande 
difficulté. 

—  Je  pense  certainement,  monsieur,  que  la 
croyance  des  quakers  est  d'accord  avec  la  reli- 
gion chrétienne,  et  je  n'hésite  pas  à  dire,  d'a- 
près ma  connaissance  personnelle ,  ([ue  leur 
vie  est  plus  pure  que  celle  de  la  plupart  des  au- 
tres chrétiens.  Ils  ont  quelques  pratiques,  qui 
d'abord  m'ont  paru  ridicules,  mais  je  m'y  suis 
habitué.  Leur  costume  lait  partie  de  leur  re- 
ligion. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Je  vais  vous  répondre  en  vous  citatU  les 
paroles  de  Suzanne  Temple,  quand  je  lui  fis  la 
même  (question.  —  Vous  regardez  notre  cos- 
tume comme  une  forme  extérieure,  qui  n'est 
pas  exigée;  mais  nous  l'avons  adopté  pour  nous 
séparer  des  autres,  et  comme  une  preuve  de 
notre  sincérité.  Nous  regardons  la  parure 
comme  une  vanité,  et  la  base  de  notre  croyance 
est  l'humilité.  C'est  une  déclaration  visible  que 
nous  agirons  conformément  aux  dogmes  que 
nous  professons.  Tous  ceux  qui  po;  lent  ce  cos- 
tume, ne  so'iL  pas  quakers  au  fond  du  cœur  et 
dans  leur  conduite  ;  mais  nous  savons  ((ue  ceux 
qui  y  renoncent,  renoncent  en  même  temps  à 
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notre  croyance.  C'est  donc  un  signe  d'union 
qui  nous  paraît  essenliel.  Je  n'entends  pas  dire 
que  la  foi  ne  puisse  être  aussi  vive  et  le  cœur 
aussi  bon  sous  tout  autre  costume,  mais  le  nô- 
tre est  un  signe  d'adoplion  de  notre  croyance, 
et  nous  ne  pouvons  renoncer  au  signe  de  notre 
foi,  sans  l'abjurer  en  même  temps, 

—  La  petite  quakeresse  ne  manque  pas  d'a- 
dresse dans  ses  argumens.  Mais,  à  présent,  Ja- 
phet,  j'ai  une  autre  question  à  vous  faire. 
Eles-vous  fort  attaché  à  cette  jeune  puritaine? 

—  Je  l'aime  sincèrement,  monsieur;  je  n'en 
disconviendrai  pas. 

—  Mais  votre  amour  est-il  assez  fort  pour 
vous  porter  à  rester  quaker,  et  à  l'épouser? 

—  Je  me  suis  fait  cette  question  cent  fois  de- 
puis vingt-quatre  heures,  et  je  ne  sais  comment 
y  répondre.  Si  elle  voulait  prendre  le  costume 
du  nionde,  et  me  permettre  d'en  faire  autant, 
je  l'épouserais  dès  demain.  Mais  me  décider  à 
rester  quaker  pour  l'amour  d'elle,  c'est  une 
autre  affaire,  et  je  ne  sais  si  je  serais  capable 
de  cet  effort.  Je  suis  trop  attaché  au  monde. 
Le  fait  est  que  je  suis  dans  une  fausse  position 
avec  elle.  Je  ne  lui  ai  jamais  déclaré  mon 
amour,  mais  elle  sait  que  je  l'aime,  et  je  sais 
qu'elle  m'aime  aussi. 
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—  C'est-à-clirevotre  vanité  VOUS  le  fait  croire; 
tous  les  jeunes  gens  sont  de  même. 

—  Vous  allez  en  juger,  monsieur.  Je  lui  fis 
alors  le  récit  de  ma  deinière  entrevue  avec  Su- 
zanne, n'oubliant  pas  les  larmes  que  je  l'avais 
vue  verser  lorsque  j'étais  revenu  une  seconde 
fois,  circonstances  sur  lesquelles  j'avais  glissé 
dans  le  récit  que  je  lui  avais  fait. 

' —  J'avoue  que  c'est  une  forte  présomption. 
Mais,  dites-moi,  Japhet,  croyez-vous  qu'elle 
vous  aime  assez  pour  vous  sacrifier  son  étrange 
costume? 

—  Non,  monsieur,  elle  est  trop  ferme  dans 
ses  principes,  elle  a  l'ame  trop  élevée.  Elle 
pourrait  souffrir;  mais  jamais  elle  ne  déviera 
de  ce  qu'elle  croit  le  droit  chemin. 

—  Ce  doit  être  un  beau  caractère,  Japhet. 
Mais  je  vois  que  vos  embarras,  au  lieu  de  finir, 
ne  font  que  commencer.  Peut-être  auriez-vous 
été  plus  heureux  où  vous  étiez  que  vous  ne  le 
serez  en  rentrant  dans  le  monde.  Votre  pers- 
pective n'est  pas  très-agréable.  Vous  avez  af- 
faire à  un  père  absolu  et  opiniâtre,  et  il  vous 
tiendra  sous  un  joug  de  fer.  J'ai  dans  l'idée  que 
lorsque  vous  serez  de  nouveau  reçu  dans  la 
société,  vous  n'y  trouverez  que  vanité,  ennui 
et  vexation. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,   monsieur; 
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mais,  clans  tons  les  cas,  j'aurai  gagné  quelque 
chof»e,  l'avantage  d'être  reconnu  dans  le  nnonde 
comme  étanî  issu  d'une  bonne  famille.  Au  sur- 
plus, j'ai  été  toute  ma  vie  persécuté  par  la  for- 
lune,  et  il  est  possible  qu'elle  ne  soit  pas  en- 
core lasse  de  me  tourmenter...  Mais  il  est  tard, 
monsieur  ;  je  vous  soubaite  le  bonsoir. 

—  Au  revoir,  Japhet.  Si  j'apprends  du  nou- 
veau, je  vous  le  ferai  savoir...  Lady  de  Clare 
demeure  n°  i5,  Park-Street.  Vous  irez  sans 
doute  la  voir  incessamment? 

—  Je  pense  y  aller  aussitôt  que  j'aurai  écrit 
à  mes  amis  de  Reading, 


CHAPITRE   XXXII. 


De  retour  dans  mon  appartement,  je  me  mis 
à  réflécbir  sur  tout  ce  que  je  venais  d'appren- 
dre de  M.  Mastcrton,  et  je  dois  avouer  que  je 
n'en  fus  pas  très-satisfait.  Ce  qu'il  m'avait  dit 
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de  ma  mère  me  causait  du  chagrin ,  quoiqu'elle 
n'existât  plus;  et  d'après  les  couleurs  dont  il 
avait  peint  le  caractère  de  mon  père,  je  sentis 
que,  quoique  parvenu  à  ce  qui  avait  été  si 
long-temps  le  but  de  tous  mes  désirs,  je  n'en 
serais  pas  plus  heureux.  Chose  étrange,  à  peine 
avais- je  trouvé  mon  père,  que  j'aurais  voulu  ne 
l'avoir  jamais  découvert.  Le  lendemain  matin, 
j'écrivis  à  M.  Cophagus  et  à  Timotiiée,  leur 
disant  en  peu  de  mots  ce  que  m'avait  appris 
M.  Masterton,  et  leur  exprimant,  comme  je 
l'éprouvais  réellement  alors,  le  regret  d'avoir 
vu  le  fatal  avertissement  qui  m'avait  détermina 
à  les  quitter. 

Après  avoir  fini  mes  lettres,  je  partis  pour 
Park-Strect.  Il  était  encore  de  boime  heure 
quand  je  frappai  à  la  porte  de  lady  de  Clare; 
mais  le  domestique  qui  me  l'ouvrit  me  con- 
naissait, et  il  me  laissa  entrer,  sous  sa  respon- 
sabilité, il  y  avait  un  peu  plus  de  vmgt  et  un 
mois  que  je  l'avais  laissée,  ainsi  que  sa  tille,  à 
Richmond,  et  il  me  tardait  de  voir  (juel  ac- 
cueil j'en  recevrais.  Je  suivis  ledomesticjue  sur 
l'escalier,  et  j'entrai  dans  le  salon  dés  qu'il 
m'eut  annoncé. 

Ladv  de  Clare  et  sa  fille  se  levèrent  à  la  hâte, 
et  un  tiers,  INI.  Uarcourt,  que  je  ne  m'étais  pas 
attendu  à  y  trouver,  en  fit  autant. 
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—  Monsieur  Newland  !  s'écria  lady  de  Clare, 
c'est  un  plaisir  inattendu! 

Cëcilia  s'avança  vers  moi ,  rouge  jusqu'au 
front,  llarcourt  se  tint  en  arrière  comme  s'il 
eût  attendu  que  je  lui  fisse  quelque  avance.  A 
tout  prendre,  jamais  je  ne  m'étais  trouvé  si  peu 
à  l'aise,  et  je  crois  que  le  même  sentiment  était 
éprouvé  par  tous  les  acteurs  d^i  cette  petite 
scène.  Il  était  évident  que  j'étais  trop. 

—  Connaissez-vous  M.  Harcourt  ?  me  de- 
manda lady  de  Clare.  '^'C 

—  Certainement,  milady,  si  c'est  le  M.  Har- 
court que  j'ai  connu  autrefois. 

—  Croyez  qu'il  est  toujours  le  même,  New- 
land, dit  Harcourt  en  s'avançant  vers  moi,  et 
enm'ofTrantunemain  que  je  serrai  avec  plaisir. 

—  Comme  il  y  a  long-temps  que  nous  ne 
vous  avons  vu!  dit  Cécilia,  qui  jugea  néces- 
saire de  dire  quelque  chose,  mais  qui  ne  voulut 
point  parler  de  mes  affaires  devant  Harcourt. 

—  Cela  est  vrai,  miss  de  Clare,  ré[)ondis-je 
gravement ,  car  je  voyais  ([ue  je  n'étais  pas  ac- 
cueilli avec  une  amitié  aussi  franche  qu'autre- 
fois; mais,  pendant  ce  temps,  il  a  plu  à  la  for- 
tune de  me  favoriser. 

Cécilia  et  sa  mère  me  reflrardèrent  fixement, 
comme  pour  me  demander:  En  quoi  ?  Mais  elles 
ne  me  firent  aucune  question. 

ritois.  icnn.  ii.  16 
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• — Vous  connaissez  tous  trois  mon  liistoire, 
»Jis-je,  jusqu'au  moment  où  j'ai  quitté  Londres, 
et  je  n'ai  nulle  raison  pour  vous  faire  un  mys- 
tère du  reste,..  J'ai  enfin  tiouvé  mon  père. 

—  J'espère  que  nous  avons  à  vous  en  féliciter, 
monsieur  Newland  ,  dit  lady  de  Clare. 

—  Quant  à  la  famille,  répondis-je,  je  n'aurais 
pu  en  désirer  une  plus  respectable.  Mon  p  re 
est  frère  d'un  comte  et  général.  Je  ne  l'ai  pour- 
tant pas  encore  vu,  et  je  ne  puis  dire  son  nom 
avant  qu'il  m'ait  formellement  reconnu.  J'ai 
aussi  l'avantage  d'être  fils  unique,  et  héritier 
d'une  fortune  considérable,  à  moins  que  je  ne 
sois  déshérité,  ajoutai-je  avec  un  sourire  iro- 
nique. Peut-être,  quand  je  me  présenterai  dans 
le  monde  sous  mon  véritable  nom,  y  serai-je 
mieux  reçu  que  ne  l'a  été  Japliet  Newland, 
enfant  trouvé.  Mais  je  crains,  milady,  de  m'étre 
présenté  chez  vous  dans  un  moment  peu  op- 
portun, et  je  vous  demande  la  permission  de 
prendre  congé  de  vous.  A  ces  mots,  je  les  sa- 
luai, et  je  sortis  sans  attendre  une  réponse. 

J'étais  à  peine  au  bas  de  l'escalier  quand  j'en- 
tendis derrière  moi  un  pas  léger,  et  Cécilia  me 
saisit  le  bras.  Je  me  ictournai;  elle  me  regarda 
en  face  avec  un  air  de  reproche,  et  une  larme 
brillait  dans  ses  yeux. 

—  Qu'avons -nous  donc  fait,   Japhet   pour 
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que  VOUS  nous  quittiez  de  celte  manière?  me 
dit-elle  avec  émotion. 

—  Miss  de  Clare,  répondis-je,  je  me  suis 
aperçu  que  ma  présence  n'était  pas  désirée,  et 
je  n'ai  pas  voulu  être  importun. 

—  Etes-vous  donc  déjà  devenu  si  fier  pour 
avoir  découvert  votre  naissance,  Japhet? 

—  Je  suis  trop  fier,  miss  de  Clare,  pour  res- 
ter dans  un  endroit  où  je  crois  voir  que  ma 
présence  cause  de  îa  gène  et  de  la  contrainte. 
Japhet  Newland  venait  ici  pour  voir  son  an- 
cienne amie  Fléta;  quand  il  portera  un  autre 
nom,  il  sera  très-tlatté  d'être  présenté  à  lady  de 
Clare, 

—  Comme  il  est  changé!  s'écria-t-elle  en 
fixant  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus. 

—  La  prospérité  nous  change  tous,  miss  de 
Clare...  Permettez-moi  de  vous  saluer. 

Et  la  laissant  sur  l'escalier,  je  traversai  le 
vestibule  à  la  hâte  et  je  gagnai  la  porte. 

Avant  de  sortir,  je  ne  pus  m'empécher  de 
tourner  la  tête,  et  je  vis  Cécilia  remonter  lente- 
ment l'escalier,  son  mouchoir  sur  ses  yeux.  Je 
retournai  dans  mon  appartement,  mécontent 
et  piqué  de  la  ftoideur  de  l'accueil  qui  m'avait 
été  fait,  et  j'y  trouvai  de  l'ingratitude. 

Voilà  le  monde  î  pensai-je  en  m'asseyant 
sur  un  sofa,  et  en  jetant  mon  chapeau  sur  la 
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table.  Elle  a  passé  deux  hivers  à  Londres,  et 
elle  n'est  plus  la  même  personne.  Mais  d'où 
vient  ce  changement  ?  Pourquoi  Harcourt  était- 
il  là?  Les  aurait-  il  prévenues  contre  moi  ?  cela 
est  très-possible. 

Tandis  que  ces  idées  me  roulaient  dans  l'es- 
prit ;  que  je  faisais  entre  Cécilia  de  Clare  et  Su- 
zanne Temple  des  comparaisons  qui  n'étaient 
pas  à  l'avantage  delà  première;  que  je  songeais 
à  mon  entrevue  avec  mon  père,  et  que  mon 
imagination  donnait  à  tout  la  teinte  la  plus 
sombre,  ma  porte  s'ouvrit,  et  un  garçon  de 
l'hôtel  annonça  M.  Harcourt. 

—  Newland  ,  me  dit-il,  je  viens  vous  voir 
pour  deux  raisons.  D'abord ,  je  suis  chargé  par 
ces  dames  de  vous  assurer... 

—  Pardon  ,  si  je  vous  interromps  ,  monsieur 
Harcourt,  mais  je  n'ai  pas  besoin  d'un  ambas- 
sadeur de  la  part  de  ces  dames.  Elles  peuvent 
vous  prendre  pour  confident ,  si  bon  leur  sem- 
ble, mais  ce  n'est  pas  un  motif  potir  que  j'en 
fasse  autant.  Après  ce  que  j'ai  vu  et  éprouvé  ce 
matin  ,  toute  explication  est  inutile.  l\  n'y  a 
donc  rien  de  plus  à  dire  sur  la  première  raison 
de  votre  visite.  Puis-je  vous  demander  quelle 
est  la  seconde  (|ui  m'a  procuré  cet  honneur? 

—  Je  ne  sais  réellement,  monsiciu-  INewIand, 
si ,  après  la  manière  dont  vous  venez  de  ré- 
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pondre  à  la  première  ,  je  dois  vous  parler  de  la 
seconde...  C'est  à  moi  qu'elle  avait  rapport. 
— Je  suis  tout  attention,  monsieur  Harcourt. 

—  C'était  pour  vous  dire,  monsieur  New- 
land,  que,  si  vous  n'aviez  pas  disparu  si  subite- 
ment ,  je  serais  venu  ,  aussitôt  après  ma  guéri- 
son,  vous  exprimer  mon  regret  de  ma  conduite 
envers  vous  ,  et  reconnaître  que  j'en  avais  été 
justement  puni ,  plus  encore  par  mes  remords 
que  par  la  blessure  dangereuse  que  vous  m'avez 
faite.  Le  moment  est  peut-être  mal  choisi  pour 
vous  parler  ainsi,  mais  en  le  faisant  je  crois 
m'acquitter  d'un  devoir.  J*espère  qu'il  viendra 
un  temps  où  il  me  sera  permis  de  vous  prouver 
que  je  ne  méritais  pas  d'élre  reçu  si  froide- 
ment—  Je  vous  laisse  ,  monsieur  Newland  , 
mais  je  vous  quitte  avec  un  sentiment  pénible, 
car  je  sais  que  le  résultat  de  cette  entrevue  sera 
une  source  de  chagrin  pour  des  personnes  qui 
vous  sont  attachées,  non-seulement  par  recon- 
naissance, mais  par  une  sincère  afi'ection. 

Harcourt  me  salua,  et  se  retira. 

—  Fort  bien,  pensai-je  ;  mais  je  connais  le 
monde,  et  je  ne  me  laisserai  pas  amorcer  par 
de  belles  paroles.  Je  crois  qu'elles  sont  fâchées 
de  leur  conduite  ,  mais  elles  ne  me  reverront 
plus  chez  elles. 

Je  fis  tous  mes  efforts  pour  être  con'ent  de 
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moi*rnème,  mais  je  ne  pus  y  réussir.  Je  sentis 
que  j'avais  agi  avec  dureté  ,  pour  ne  rien  dire 
de  plus.  J'aurais  dû  écouter  l'explication  que 
m'envoyaient  lady  de  Clare  et  sa  fille  ,  surtout 
après  la  démarche  qu'avait  faite  la  dernière  en 
me  suivant  jusqu'au  bas  de  l'escalier.  Elles 
m'avaient  de  grandes  obligations,  et  le  ressen- 
timent que  j'avais  montré  devait  les  leurrendre 
plus  onéreuses.  Je  cherchai  à  trouver  quelque 
chose  à  blâmer  dans  la  conduite  d'Harcourt , 
mais  il  m'avait  tenu  le  langage  d'un  homme 
d'honneur  et  plein  de  bon  sens.  Le  fait  est  que 
j'étais  de  mauvaise  humeur;  j'en  cherchai  la 
cause,  et  je  fus  obligé  de  m'avouera  moi-même 
qu'il  fallait  l'attribuer  à  la  jalousie  que  j'avais 
conçue  contre  Harcourt  en  le  voyant  reçu  si 
familièrement  chez  lady  de  Clare,  plutôt  qu'au 
mécontentement  de  l'accueil  que  j'avais  reçu. 
Un  garçon  entra  en  ce  moment  pour  m'appor- 
ter  une  lettre.  £lle  était  de  M.  Masterton. 

c<  Votre  père  m'a  envoyé  chercher  ce  matin. 
»  Il  parait  qu'il  est  de  retour  d'Irlande  depuis 
)i  deux  jours,  et  il  loge  à  présent  à  l'hôtel  d'A- 
»  delphi.  Je  suis  fâché  d'avoir  à  vous  dire  qu'en 
»  descendant  de  sa  voiture,  le  pied  lui  a  man- 
»  ([ué,  et  (pi'il  s'est  fouKî  le  tendon  d'Achille. 
»  Vous   pouvez  juger  que  cet  accident  et  les 
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))  soullVances  qui  en  sont  la  suite  n'ont  pas  aug- 
n  mente  son  amabilité.  Comme  il  m'a  demandé 
»  de  lui  fournir  sur-le-champ  les  preuves  de 
»  votre  identité,  et  ({ue  la  présence  de  M.  Co- 
»  phagus  esl  nécessaire  pour  cela,  j'ai  dessein 
»  de  partir  avec  vous  pour  Reading  ,  demain 
»  à  neuf  heures  du  matin.  J'avoue  que  quelque 
^)  curiosité  me  porte  aussi  à  faire  ce  petit  voyage, 
»  et  comme  j'ai  un  jour  ou  deux  de  loisir,  ce 
))  sera  pour  moi  une  récréation.  Je  désire  aussi 
»  voir  mon  ancienne  connaissance,  Timothée, 
»  et  jeter  un  coup-d'œil  sur  votre  boutique.  — 
»  Réponse  par  le  porteur. 

»  J.  Masïerton.  » 

Je  me  bornai  à  lui  écrire  en  peu  de  mots  que 
je  serais  chez  lui  le  lendemain  h.  l'heure  indi- 
quée ,  et  je  fus  exact  au  rendez-vous.  Nous 
prîmes  des  chevaux  de  poste,  et  nous  partîmes 
dans  la  voiture  de  M.  Masterton.  Je  lui  dis  ce 
qui  s'était  passé  la  veille,  et  de  quelle  manière 
j'avais  été  reçu  chez  lady  de  Clare. 

—  Sur  ma  parole,  Japhet,  me  répondit-il,  je 
crois  que  vous  avez  tort.  Si  vous  ne  m'aviez  pas 
fait  part  de  votre  amour  pour  miss  Temple,  — 
et,  soit  dit  en  passant,  j'avoue  que  c'est  en 
grande  partie  pour  la  voir  cjue  je  fais  ce  voyage, 
—  je  croirais  (jue  vous  vous  ctes  laissé  areugler 
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par  la  jalousie.  Ne  peut-il  pas  y  avoir  quelque 
bonne  raison  pour  que  M.  Harcourt  ait  été 
admis  de  bonne  heure  chez  ces  dames  ?  Et  à 
présent  que  j'y  songe  ,  je  me  rappelle  que  le 
frère  aîné  d'Harcourt  est  mort;  il  est  mainte- 
nant riiérilier  présom[)hf  de  son  père  ,  et  j'ai 
entendu  dire  qu'il  était  sur  le  point  d'épouser 
une  jeune  personne  riche  ,  belle  et  bien  née. 
Si  c'est  miss  de  iAiive,  comme  cela  maintenant 
me  parait  assez  probable,  est-il  surprenant  que 
votre  arrivée  imprévue  ,  après  une  si  longue 
absence  ,  et  dans  un  moment  où  toutes  les 
parties  intéressées  étaient  peut-être  sérieuse- 
ment occupées  de  l'aflaire  la  plus  importante  de 
la  vie,  ait  jeté  dans  l'accueil  qui  vous  a  été  fait 
une  sorte  de  gêne  et  d'embarras,  surtout  après 
ce  qui  s'était  passé  entre  vous  et  Harcourt  ? 

—  Je  n'avais  pas  envisagé  les  choses  sous  ce 
point  de  vue  ,  monsieur  ;  j'avais  seulement  re- 
marqué qu'on  me  recevait  plus  froidement  que 
de  coutume,  et  trouvant ,  dans  la  compagnie, 
quelqu'un  qui  s'était  mal  conduit  envers  moi  , 
j'avais  assez  naturellement  supposé  qu'il  avait 
inspiré  à  lady  de  Clare  et  à  sa  tille  des  préven- 
tions à  mon  égard.  L'expérience  du  monde  m'a 
rendu  soupçonneux. 

—  Tant  pis,  Japhet ,  c'est  un  défaut  dont 
vous  devez  vous  corriger.   Nos  soupçons  ne 
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jjeuvent  empêcher  qu'on  ne  nous  trompe  ;  ils 
sont  souvent  injustes,  etils  empoisonnent  notre 
existence. 

Je  gardai  le  silence  ,  car  je  sentais  que  je 
m'étais  conduit  d'une  manière  absurde.  Le  fait 
est  que,  sans  avoir  jamais  eu  d'amour  pour 
miss  de  Clare  ,  pour  qui  je  n'avais  éprouvé  que 
lafleclion  d'un  frère,  et  quoique  éperduement 
épris  de  Suzanne  Temple,  j'avais  été  jaloux 
d'Harcourt  en  le  voyant  si  familièrement  admis 
près  de  Cécilia.  Elle  me  semblait  un  être  que 
j'avais  créé,  qui  m'appartenait,  et  que  per- 
sonne ne  devait  se  permettre  d'aimer  avant  que 
j'eusse  formellement  renoncé  à  mes  droits.  Le 
lecteur  rira  de  cette  folie  absurde  ;  quant  à 
moi  ,  je  me  méprisai  en  reconnaissant  que  j'a- 
vais cédé  un  instant  à  un  sentiment  indigne  qui 
prenait  sa  source  dans  l'égoïsme  et  la  vanité. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  Japhet,  me  de- 
manda enfin  M.  Masterton ,  surpris  de  mon 
long  silence. 

—  Je  pense,  monsieur,  que  je  me  suis  rendu 
souverainement  ridicule  par  ma  conduite  chez 
lady  de  Clare  et  avec  M.  Harcourt. 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  mais  c'est  à  peu 
près  ce  que  j'ai  pensé.  Parlez-moi  franchement, 
n'avez-vous  pas  été  jaloux  d'Harcourt ,  en  le 
trouvant  près  de  miss  de  Clare? 
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—  J'en  conviens. 

—  Je  le  dirai  à  Suzanne  Temple  quand  je  la 
verrai,  afin  qu'elle  se  fasse  une  idée  de  votre 
constance,  dit  M.  Masterton  en  riant.  Quel  dia- 
ble d'homme  êtes-vous?  Voulez-vous  donc  man- 
gera deux  râteliers?  Vous  ne  pouvez  les  épouser 
toutes 'deux.  Et  cependant,  vu  les  circonstan- 
ces, je  conçois  le  sentiment  que  vous  avez 
éprouvé...  il  est  naturel  ;  mais  tout  ce  qui  est 
naturel  ne  fait  pas  toujours  honneur  à  la  na- 
ture humaine.  Allons,  parlons  de  Suzanne,  et 
toutes  ces  idées  folles  se  dissiperont.  Quel  âge 
a-t-elle? 

Il  me  fit  tant  de  questions  sur  Suzanne ,  que 
mon  cœur  et  mon  esprit  ne  furent  plus  occu- 
pés que  d'elle. 

—  Que  dira-t-elle  en  me  voyant  avec  cet 
habit?  lui  dis-je.  Ne  ferais-je  pas  mieux  de  re- 
prendre le  costume  de  quaker  en  arrivant  ? 

—  N'en  faites  rien,  je  me  charge  de  vous  dé- 
fendre. D'après  tout  ce  que  vous  m'en  avez  dit, 
je  vous  réponds  que  je  connais  déjà  son  carac- 
tère. 
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CHAPITKE  XXXIII. 


Eli  arrivant  à  Reading,  nous  descendîmes 
dans  une  auberge;  nous  y  ordonnâmes  notre 
dîner,  et  nous  nous  rendîmes  ensuite  dans  ma 
boutique.  Nous  y  trouvâmes  Timothée  fort  oc- 
cupé à  emplir  des  fioles  et  à  y  coller  des  éti- 
quettes. 11  fut  enchanté  de  voir  M.  Masterton, 
et  voyant  que  j'avais  quitté  le  costume  de  qua- 
ker, il  s'amusa  à  prendre  un  air  grave,  et  se 
mit  à  nous  tutoyer  tous  deux  de  la  manière  la 
plus  risible.  Je  le  chargeai'd'aller  prier  M.  Co- 
phagus  de  me  permettre  de  lui  amener  M.  Mas- 
terton pour  prendre  le  thé  avec  lui,  et  de  m'ap- 
porter  sa  réponse,  qui  fut  qu'il  nous  recevrait 
avec  beaucoup  de  plaisir.  Nous  retournâmes 
ensuite  à  l'auberge  pour  dîner. 

—  Je  doute  fort  qu'ils  fassent  jamais  de  vous 
un  quaker,  Japhet,  médit  M.  Masterton,  mais 
pour  Timothée,  je  les  en  défwa  Jii'^q 
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—  11  rit  de  tout  et  se  moque  de  tout ,  répon- 
dis-je.  Dans  tous  les  cas,  ils  n'en  feront  jamais 
un  homme  grave. 

Dans  la  soirée,  nous  nous  rendîmes  chez 
M.  Cophagus;  j'entrai  le  premier.  Suzanne  s'a- 
vança vers  moi,  mais  elle  recula  en  rougissant 
dès  qu'elle  remarqua  mon  changement  de  cos- 
tume. Je  serrai  la  main  à  mistress  Cophagus  et 
à  son  mari ,  et  je  leur  présentai  M.  Masterton. 

—  Nous  te  reconnaissions  à  peine,  ami  Ja- 
phet ,  me  dit  mistress  Cophagus  avec  dou- 
ceur. 

—  Je  ne  croyais  pas,  répondis-je,  que  la 
forme  de  mes  vêtemens  pût  me  faire  mécon- 
naître par  mes  amis.  Il  faut  pourtant  que  cela 
soit,  puisque  votre  sœur  ne  m'a  pas  dit  qu'elle 
était  charmée  de  me  voir. 

—  J'en  suis  charmée  du  fond  du  cœur,  et  je 
te  le  dis  sincèrement,  ami  Newland,  me  dit 
Suzanne  en  m'ofTrant  sa  main  ;  mais  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  te  voir  renoncer  si  promptement 
à  notre  costume ,  et  j'en  suis  fâchée. 

—  Miss  Temple,  dit  M.  Masterlon,  c'est  par 
égard  pour  les  avis  de  ceux  qui  sont  ses  amis 
sincères  que  M.  NcwIand  a  repris  son  ancien 
costume...  Je  ne  hlàmc  aucune  croyance;  cha- 
cun a  droit  de  choisir  la  sienne,  et  M.  New- 
land n'a  peut-être  pas  fait  un  mauvais  choix 
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en  adoptant  la  vôtre.  Il  peut  y  persister.  Mais 
il  n'y  a  pas  de  croyance  qui  soit  parfaite  en 
tous  points,  et  même  dans  la  vôtre  il  se  trouve 
des  imperfections.  Notre  religion  prêche  l'hu- 
milité, et  c'est  pourquoi  nous  lui  avons  con- 
seillé de  quitter  le  costume  de  Torgueil. 

—  De  l'orgueil,  dis-tu?  il  me  semble  qu'il  a 
quitté  le  costume  de  l'humilité  pour  prendre 
celui  de  l'orgueil. 

—  Point  du  tout.  Il  n'y  a  pas  d'orgueil  à 
s'habiller  comme  tout  le  monde  le  fait;  mais 
quand  nous  prenons  des  vêtemens  différens 
de  ceux  des  autres  pour  nous  distinguer,  c  est 
certainement  un  acte  d'orgueil,  et  de  l'orgueil 
le  plus  condamnable,  car  c'est  cet  orgueil  hy- 
pocrite qui  contrefait  l'humilité.  C'est  le  phari- 
sien de  l'Ecriture,  qui  prêche  dans  les  lieux 
hauts,  et  qui  se  vante  de  sa  charité  pour  les 
pauvres;  maiscen'est  pas  l'humble  pnblicain, 
qui  dit  :  —  Seigneur,  soyez-moi  miséricor- 
dieux, car  je  suis  un  pécheur.  L'humilité  pré- 
tendue de  votre  costume  est  un  orgueil  dé- 
guisé, et  c'est  pourquoi  nous  avons  insisté 
pour  qu'il  le  quittât  tant  qu'il  serait  avec  nous. 
Les  vêtemens  ne  font  point  partie  de  la  reli- 
gion ;  et  une  religion  doit  être  bien  faible, 
quand  il  lui  faut  un  costume  particulier  pour 
la  soutenir. 
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Suzanne  parut  surprise  du  nouveau  jour 
sous  lequel  le  vieux  procureur  présentait  cette 
question;  mistressCophagus regarda  son  mari, 
et  Cophagus  me  pinça  le  bras,  comme  pour 
me  dire  qu'il  approuvait  cette  doctrine. 

—  11  ne  convient  pas  à  une  personne  de  mon 
âge ,  dit  Suzanne  après  un  moment  de  silence , 
de  discuter  avec  toi  de  pareils  sujets.  Je  ne  suis 
pas  en  état  de  réfuter  des  opinions  qui ,  si  elles 
ne  sont  pas  justes,  paraissent  du  moins  ap- 
puyées sur  l'Ecriture;  mais  j'ai  été  instruite 
différemment. 

— ^  N'en  parlons  donc  plus,  miss  Temple; 
mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  Japhet, 
avant  de  venir  chez  vous,  voulait  reprendre  le 
costume  de  quaker,  et  que  c'est  moi  qui  l'en  ai 
empêché.  Si  quelqu'un  est  à  blAmer,  c'est  donc 
moi  et  non  lui.  Mais  vous  ne  voudrez  pas 
montrer  de  la  colère  à  un  vieillard  comme 
moi. 

—  Je  n'ai  le  droit  d'en  montrer  à  personne, 
dit  Suzanne. 

*—  Mais  vous  m'en  avez  montré,  Suzanne, 
m'écriai-je.  ^1 

—  Ce  n'était  pas  de  la  colère,  Japhet;  mais 
il  est  vrai  que  je  ne  saurais  dire  quel  sentiment 
m'animait.  J'ai  eu  tort,  et  je  t'en  demande 
pardon. 
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—  Mais  il  faut  aussi  que  vous  me  pardonniez, 
miss  Temple  ,  dit  M.  Masterton  ;  et  Suzanne 
sourit  en  dépit  d'elle-même. 

La  conversation  alors  devint  générale. 
M.  Masterton  expliqua  à  M.  Cophagus  pour- 
quoi sa  présence  à  Londres  était  nécessaire, 
et  celui-ci  consentit  sur-le-champ  à  s'y  rendre. 
Comme  la  voiture  dans  laquelle  nous  étions 
venus  ne  pouvait  contenir  que  deux  personnes, 
il  fut  convenu  qu'il  partirait  le  lendemain  par 
la  diligence.  M.  Masterton  parla  de  mon  père 
et  de  beaucoup  d'autres  sujets;  il  mit  dans  sa 
conversation  autant  de  gaîté  que  d'esprit,  et 
Suzanne  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  bon 
cœur.  Enfin,  M.  Masterton  retourna  seul  à 
l'auberge,  car  j'avais  résolu  de  passer  la  nuit 
dans  mon  ancienne  chambre. 

—  Je  voudrais  ne  vous  avoir  jamais  quittés, 
leur  dis-je  quand  il  fut  parti.  L'idée  seule  de 
voir  mon  père  me  fait  trembler  !  Je  sais  qu'il 
exigera  de  moi  la  soumission  la  plus  absolue. 
Que  dois-je  faire?  Faudra-t-il  lui  obéir  en 
tout  ? 

—  En  tout  ce  qui  sera  juste,  dit  Suzanne. 

—  En  ce  qui  sera  juste,  Suzanne?  Mais,  par 
exemple,  relativement  à  mon  costume,  M.  Mas- 
terton m'assure  qu'il  ne  me  permettra  jamais 
de  porter  le  vôtre.  Que  puis-je  faire? 
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—  Prendre  pour  guides  ta  religion  et  ta  Bi- 
ble, Japhet. 

—  J'ouvre  la  Bible,  et  j'y  trouve  écrit:  «  Tu 
honoreras  ton  père  et  la  mère.  »  C'est  un  com- 
mandement positif;  mais  je  n'en  trouve  aucun 
qui  me  prescrive  de  porter  tel  ou  tel  costume  .. 
Qu'en  pensez-vous,  mislressCophiigus? 

—  Que  tu  dois  honorer  ton  [)ère,  Japhet. 

—  Et  vous,  Suzanne,  que  dites-vous? 

—  Que  je  te  souhaite  une  bonne  nuit,  ami 
Japhet. 

A  cette  réponse,  nous  nous  mîmes  à  rire,  et 
je  vis  sourire  Suzanne  elle-même  tandis  qu'elle 
se  retirait.  Mistress  Cophagus  suivit  sa  sœur, 
et  je  restai  seul  avec  son  mari. 

—  Eh  bien,  Japhet,  voir  ton  vieux  père... 
Hum  !...  l'embrasser...  recevoir  sa  bénédiclion, 
et  ainsi  de  suite. 

—  Oui,  monsieur;  mais  s'il  me  traite  mal, 
vous  me  reverrez  bientôt  ici...  Je  crains  quo 
Suzanne  ne  soit  pas  très-contente  de  moi. 

—  Bah,  bah  î  fadaises A  tout  dit  à  ma 

femme...  chatte  rusée...  ne  voudra  pas  te  per- 
dre.... costume  du  monde....  costume  de  qua- 
ker...  prendra  celui  que  tu  voudras,  et  ainsi  de 
suite. 

Je  pressai  M.  Cophagus  de  me  dire  ce  que 
sa  femme  lui  avait  appris,  et  il  me  dit  que  Su- 
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zanne  avait  avoué  à  sa  sœur  qu'elle  avait  conçu 
pour  moi  une  forte  affection.  C'était  tout  ce 
que  je  désirais,  et  j'allai  me  coucher  au  comble 
du  bonheur. 

Le  lendemain,  j'eus  une  entrevue  avec  Su- 
zanne avant  de  partir.  Il  ne  fut  pas  ([uestion 
d'amour,  mais  j'eus  tout  lieu  d'être  satisfait. 
Elle  me  parla  d'un  ton  grave,  mais  affectueux, 
elle  me  montra  encore  plus  d'intérêt  et  de  con- 
fiance qu'elle  ne  l'avait  jamais  fait.  — Chère  Su- 
zanne, lui  dis-je  à  l'instant  de  la  quitter,  quel- 
que changement  qui  puisse  arriver  dans  ma 
fortune  et  dans  mon  costume,  croyez  que  mon 
cœur  ne  changera  jamais,  et  qu'il  conservera 
toujours  les  sentimens  qui  s'y  sont  gravés  de- 
puis que  je  vous  ai  connue. 

Cette  phrase  pouvait  s'entendre  de  deux  ma- 
nières. Elle  me  répondit:  — Je  voudrais  te  voir 
parfait,  Japhet;  mais  personne  de  nous  ne  peut 
l'être;  sois-le  donc  autant  que  tu  le  pourras. 
Je  n'ose  te  donner  d'avis ,  mais  je  prierai  pour 
toi. 

Je  lui  passai  un  bras  autour  de  la  taille ,  et  je 
la  pressai  un  instant  contre  mon  cœur.  Elle  se 
dégagea  avec  douceur,  et  ses  grands  yeux 
étaient  humides  quand  nous  nous  séparâmes. 
Un  quart  d'heure  après,  j'étais  sur  la  route  de 
Londres  avec  M.  Maslerton. 

TROIS.  j?i»rr.  H.  17 
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r  —  Japliet,  me  dit-il,  jt;  crois  que  vous  avez 
fait  un  choix  fort  saî^e.  Votre  petite  quakeresse 
est  une  chaimante  créature*  J'ensuisamoureux 
moi-même;  et  quant  au  physique,  je  hi  trouve 
fort  au-dessus  (le  Cécilia  de  Clare. 

—  Vraiment? 

—  Très-véritahlement.  Elle  a  les  traits  plus 
classiques,  et  son  teint  est  sans  égal.  Elle  pour- 
rait servir  d'emblème  à  l'innocence  et  à  la  pu- 
reté. Et  quant  à  la  force  d'es[)rit,  bien  peu  de 
femmes  en  ont  autant.  '.  3J-«ih 

—  Et  c'est  là  la  difficulté,  monsieur.  Elle  ne 
voudra  jamais  céder  sur  un  seul  point  de  ce 
qu'elle  croit  juste,  même  {)ar  amour  pour  moi 

—  Je  le  crois  comme  vous,  et  je  ne  l'en  ad- 
mire que  d'avantage;  mais  elle  cédera  à  la  con- 
viction. Avez-vous  remarqué  comme  elle  a 
écoulé  ce  que  je  disais  hier  au  soir  sur  le  cos- 
tume .^  C'est  un  germe  ([ue  j'ai  jeté  dans  son 
esprit,  Japhet,  et  il  croîtra,  comptez  y  bien. 
Comme  elle  serait  belle,  si  elle  était  vêtue 
comme  les  autres!  Il  me  semble  déjà  la  voir 
entrer  dans  une  salle  de  bal. 

—  Je  ne  crois  pas  (|u'elle  renonce  jamais  à  sa 
croyance. 

—  Je  ne  dcFiiande  pas  qu'elle  y  renonce;  je 
ne  le  désire  mêuie  pas.  Il  y  a  d'excellentes  choses 
dans  la  croyance  desciuakers.  Il  fautseulement 
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t|u'elle  renonce  à  leur  cvoslume  et  à  leurs  rt'u- 
nions  silencieuses,  qui  sont  autant  d'absur- 
dités. Souvenez-vous  qu'elle  a  été  élevée  dans 
sa  secte,  et  qu'elle  ne  connaît  aucune  autre 
forme  de  culte;  mais  qu'elleentende  une  fois  ou 
deux  la  lecture  du  beau  rituel  de  TEglise  angli- 
cane, et  un  sermon  prêché  par  un  bon  prédica- 
teur; et  quand  elle  fera  la  comparaison  de  ce 
qu'elle  aura  entendu  avec  les  sotlises  qu'elle 
entend  quelquefois  débiter  dans  les  assemblées 
des  quakers  par  des  (bus  qui  s'imaginent  être 
inspirés,  elle  sentira  la  futilité  des  formes  exté- 
rieures adoptées  par  la  secte.  Comptez  sur  son 
bon  sens. 

—  Vous  me  rendez  heureux  en  me  parlant 
ainsi. 

—  Telle  est  mon  opinion;  et  si  elle  se  trouve 
juste,  je  veux  être  pendu  si  je  ne  l'adopte  pas 
pour  ma  fille  ! 

—  Et  que  pensez-vous  de  mistress  Cophagus? 

—  Qu'au  fond  du  cœur  elle  n'est  jjas  plus 
(piaker  que  moi. C'est  une  excellente  créature, 
vive,  gaie,  spirituelle,  et  elle  porterait  demain 
très-volontiers  des  plumes  et  des  diamans. 

"-^  Savez-vous  que  M.  Cophagus  soupire  en- 
coi'c  après  ses  [)anlalons  de  coton  bleu  tricotés, 
collant  sur  ses  cuisses  et  ses  jambes  !  ,♦, 

ii,  —  Il  n'en  est  que  plus  fou.  Cependant ,  j'en 
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suis  charmé  ;  cela  me  sug{^ère  une  idée  dont  je 
profilerai. 

Nous  arrivâmes  à  Londres  pour  l'heure  du 
dîner.  Je  dînai  avec  M.  Masterlon  ;  et  comme 
il  était  un  peu  faligtié  de  son  voyage  ,  je  le 
quittai  de  bonne  heure  dans  la  soirée. 

—  Souvenez-vous  ,  Ja[)het,  me  dit-il,  que 
c'est  demain  à  une  heure  que  nous  devons 
avoir  audience  de  votre  père  ,  et  songez  qu'il 
ne  faut  pas  le  faire  attendre  une  minute. 

J'allai  prendre  le  lendemain  M.  Maslerton  à 
l'heure  convenable ,  et  nous  nous  Hmes  con- 
duire à  l'hôtel  d'Adelphi  où  mon  père  était  logé. 
On  nous  fit  entrer  dans  une  salle  au  rez-de- 
chaussée,  où  nous  trouvâmes  M.  Cophagiis  et 
deux  des  gouverneurs  de  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés. 

—  Réellement,  monsieur  Masterlon,  dit  l'un 
d'eux  ,  on  croirait  que  nous  attendons  une  au- 
dience dun  prince  souverain  ,  et  qu'au  lieu  de 
venir  ici  pour  rendre  un  service  ,  nous  venons 
y  solliciter  une  grâce.  Mon  temps  est  précieux, 
et  je  devrais  être  dans  la  cité  depuis  une  demi- 
lieure. 

—  Eh  bien  !  montons  ,  dit  M.  Masterton  en 
souriant,  et  n'attendons  pas  qu'on  nous  fasse 
appeler. 

Il  dit  à  un  garçon  de  les  annoncer  au  général 
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de  Benyon.  Ils  montèrent  tous  quatre,  M. 
Musterion  m'.iyant  fait  signe  de  ne  pas  les 
suivre.  Et  voilà  donc,  pensai-je,  le  résultat  de 
mes  désirs,  de  mes  espérances,  de  mes  recher- 
ches !  Au  lieu  d'èlre  empressé  de  serrer  son  fds 
dans  ses  bras,  il  lui  faut  de  nouvelles  preuves, 
quand  il  en  a  déjà  de  suffisanles. . .  M.  MasterUm 
m'a  dit  qu'il  est  violent  et  impérieux  ;  j'ai  en- 
tendu dire  qu'il  faut  attaquer  de  pareils  hom- 
mes avec  leuis  propres  armes Mais  non,  je 

n'en  ai  pas  le  droit.  Je  ne  perdrai  pas  mon 
sang-froid  ;  mais  je  lui  ferai  voir  du  moins  que 
son  fds  a  lame  et  les  sentimens  d'un  homme 
bien  né. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Masterton 
vint  me  chercher.  Je  montai  l'escalier  avec  lui, 
et  il  me  fit  entrer  dans  un  salon  long  et  étroit, 
au  bout  duquel  mon  père  était  assis  sur  un 
grand  sofa ,  sur  lequel  sa  jambe  blessée  était 
étendue  ,  ses  béquilles  appuyées  contre  la  mu- 
raille. A  ses  deux  côtés  étaient  deux  grandes 
cages  dorées  contenant  chacune  un  magnifique 
perroquet  ;  et  à  côté  des  perroquets  étaient 
deux  domestiques  indiens  ,  portant  le  costume 
de  leur  pays  en  mousseline  ,  et  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine.  D'un  côté  de  la  salle  étaient 
assis  les  deux  gouverneurs  ;  de  l'autre,  M.  Co- 
phaguS;  en  habit  de  (juaker.  Une  chaise  vide 
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près  çle  mon  père  avait,  été  occupée  par  M.  Mas- 
terton.  Je  n'avais  des  yeux  que  pour  regarder 
mon  père.  C'était  un  homme  de  très-grande 
taille,  et  fort  en  proportion,  sans  être  trop  gras. 
Son  teint  était  d'un  brun  jaunâtre  ,  et  ses  che- 
veux blancs  comme  la  neige. 

—  Que  j'aie  le  plaisir,  général,  dit  M.  Mas- 
terton,  de  vous  présenter  votre  fils  Japhet. 

Mon  père  fixa  à  peine  un  instant  sur  moi  ses 
grands  yeux  gris,  et  se  tourna  vers  les  deux 
/ïouverneurs. 

—  Reconnaissez-vous  en  ce  jeune  homme, 
messieurs^  leur  dit-il ,  l'enfant  qui  a  été  porté 
à  riiospice  sous  le  nom  de  Japhet ,  et  que  vous 
avez  surnommé  Newland  ? 

Ils  répondirent  affirmativement  ,  ajoutant 
qu'ils  m'avaient  mis  en  apprentissage  chez 
M.  Cophagus,  et  qu'ils  m'avaient  revu  plu- 
siejirs  fois  depuis  ma  sortie  de  l'hospice. 

—  Et  vous,  demanda-t-il  à  Cophagus,  re- 
connaissez-vous en  lui  le  jeune  homme  que 
ces  messieurs  ont  placé  chez  vous  comme  ap- 
prenti ? 

—  Sans  doute...  |)rèt  ù  l'affirmer...  hum  ?... 
Habile  jeune  homme  ,  brave  garçon  ,  et  ainsi 
de  suite. 

—  Je  ne  me  coiHenlerai  pas  (Je  rafTirination 
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d'un  quaker,  monsieur.  En  prêterez-vous  ser- 
ment ? 

—  Oui,  ré[)on(litCoj)ha(jus,  oubliant  un  ins- 
tant les  [)rincipes  de  sa  secte.  Bible,  serment, 
et  ainsi  de  suite. 

—  Vous  jurerez  donc  sur  la  Bible  ,  tout  qua- 
ker que  vous  êtes,  de  l'identité  de  sa  personne? 

—  Jurer  I  s'écria  Co[)hagus,  revenant  à  lui. 

Ilum!...  serment,  oui jurer,  non Etre 

damné...  aller  en  enfer,  et  ainsi  de  suite. 

Personne,  excepté  mon  père,  ne  put  garder 
sou  sérieux,  et  M.  Masterton  lui  demanda  s'il 
lui  fallait  encore  d'autres  preuves.  —  Non  î  ré- 
pondit-il d'un  ton  bourru.  Il  dit  quelques  mots 
à  ses  domestiques  dans  leur  langue,  et  ils  cou- 
rurent ouvrir  les  deux  battans  de  la  porte  du 
salon.  Ce  signal  fut  compris,  et  tout  le  monde 
sortit,  M.  Masterton  disant  d'un  ton  où  il  en- 
trait un  peu  d'ironie  :  Après  une  si  longue  sé^ 
paralion ,  messieurs,  il  est  tout  naturel  que  le 
général  désire  être  seul  avec  son  fils  pour  pou-r 
voir  se  livrer  à  sa  tendresse  paternelle. 
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CHAPITRE   XXXIV. 


Pendant  ce  temps,  j  étais  debout  au  milieu 
du  salon  ,  et  les  deux  domestiques  indiens 
avaient  repris  leur  place  entre  leur  maître  et 
les  perroquets.  J'étais  humilié  et  presque  indi- 
gné Enfin  mon  père,  qui  m'avait  examiné  en 
silence  une  ou  deux  minutes,  m'adressa  la  pa- 
role. 

•~-  Si  vous  croyez,  jeune  homme,  que  votre 
bonne  mine  fera  sur  moi  une  impressioii  favo- 
rable, vous  vous  trompez  beaucoup.  Vous  res- 
semblez trop  à  votre  mère,  dont  le  souvenir 
ne  m'est  rien  moins  qu'agréable. 

Cette  observation  cruelle  me  fit  monter  le 
sang  au  visage.  Je  croisai  mes  bras,  et  je  re- 
gardai fixement  mon  père  en  face,  mais  je  ne 
lui  fis  aucune  réponse.  Sa  colère  commença  à 
s'enflammer. 

^-  Il  paraît  que  j'ai  (rouvé  un  fils  très  res- 
pectueux ! 
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Je  fus  sur  le  point  de  m'oublier,  mais  je  me 
retins  à  temps,  et  je  lui  répondis  du  ton  le  plus 
calme  ; 

—  Croyez,  général ,  que  votre  fils  sera  tou- 
jours prêt  à  respecter  celui  qui  a  droit  à  son 
respect...  Mais  excusez-moi  si  je  vous  fais  ob- 
server que,  dans  l'agitation  de  cette  entrevue  , 
vous  avez  oublié  ces  petites  attentions  qu'exige 
la  politesse.  Avec  votre  permission,  je  vais 
prendre  une  cbaise  ,  et  nous  pourrons  conver- 
ser plus  à  l'aise...  J'espère  que  votre  jambe  va 
mieux  ? 

Je  lui  parlai  ainsi  avec  une  douceur  et  une 
politesse  étudiées,  et  prenant  une  chaise,  je 
l'approchai  de  la  table,  et  je  m'assis  en  face  de 
lui.  Comme  Je  m'y  attendais,  cette  hardiesse 
excita  une  explosion  de  rage. 

—  Si  c'est  là  un  échantillon  de  votre  respect, 
monsieur  ,  j'espère  n'en  avoir  jamais  d'autre. 
Et  à  qui  devez-vous  le  respect,  monsieur,  si  ce 
n'est  à  l'auteur  de  votre  existence? 

Et  il  frappa  la  table  du  poing  de  manière  à 
faire  jaillir  l'encre  de  l'écritoire  sur  les  papiers 
qui  s'y  trouvaient. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  mon  père, 
l'Écriture  nous  dit  :  «  Tu  honoreras  ton  père 
et  ta  mère.  »  Mais  la  nature  et  la  religion  ira- 
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posent  aussi  aux  pères  des  obligations  envers 
leurs  enfans. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur,  par  cette 
remarque  insolente? 

j  —  Pardon,  mon  père,  je  puis  avoir  tort,  et 
en  ce  cas  je  me  soumettrai  à  votre  jugement 
supérieur;  mais  il  me  semble  qu'un  père  qui 
laisse  son  fils  à  la  porte  de  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  dans  un  panier,  avec  un  billet  de  cin- 
quante livres  pour  l'élever  et  fournir  à  tous  ses 
besoins  jusqu'à  l'âge  de  vii)gt-quatre  ans,  ne 
remplit  pas  tout-à-fait  les  devoirs  attachés  à  ce 
titre.  Si  vous  prétendez  le  contraire,  je  crains 
que  le  monde  ne  soit,  ainsi  que  moi,  d'une 
opinion  différente.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille 
me  plaindre,  car  je  suis  sûr  qu'à  présent  que 
les  circonstances  vous  le  permettent,  votre  in- 
tention est  de  me  dédommager  amplement  de 
l'état  d'abandon  dans  lequel  vous  m'avez  laissé 
si  long-temps. 

—  Vous  croyez  cela,  monsieur!  eh  bien  ,  je 
vais  vous  faire  connaître  mes  intentions...  voilà 
la  porte,...  sortez,  et  que  je  ne  vous  revoie  ja- 
mais. 

—  Je  sons  parfaitement ,  mon  père,  qu'un  tel 
langage  n'est  qu'une  plaisanterie,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  me  mettre  à  l'épreuve,  et  voir 
si  j'ai  la  résolution  et  la  fermeté  d'un  de  Re- 
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nyon.  Je  crois  donc,  dans  tous  les  cas,  me  con- 
former à  vos  désirs  en  ne  vous  obéissant  pas 
€n  cette  occasion. 

—  Ah!  vous  n'obéirez  pas!  s'écria-t-il  ;  et  se 
tournant  vers  les  deux  Indiens,  il  leur  dit  quel- 
([ues  mots  que  je  ne  compris  pas ,  mais  ils  allè- 
rent ouvrir  la  porte,  et  s'avancèient  ensuite 
vers  moi  pour  me  prendre  par  les  bias.  Je  sen- 
tis le  sang  me  bouillir  dans  les  veines,  mais  je 
m»^  rappelai  combien  il  était  important  de  con- 
server mon  sang-froid.  Je  me  levai,  et  m'ap- 
prochant  du  sofa  : 

—  Mon  père,  dis-je,  comme  vous  n'avez  pas 
besoin  de  vos  béquilles  en  ce  moment,  per- 
mettez-moi d'en  prendre  une.  Je  ne  dois  pas 
souffrir  que  ces  drôles  vous  insultent  en  la  per^ 
sonne  de  votre  fds  unique. 

—  jMettez-le  à  la  porte!  s'écria  mon  père. 

liCS  Indiens  avancèrent,  mais  dès  qu'ils  sen- 
tirent la  béquille  leur  caresser  les  épaules,  ils 
s'enfuirent  de  l'appartement,  et  j'en  fermai  la 
porte  au  double  tour. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  dis-je  en  re- 
mettant la  béquille  à  sa  place;  je  vous  remercie 
de  m'avoir  permi*  de  châtier  ces  insolens,  et 
j'espère  que  vous  leur  donnerez  leur  congé  sur- 
le-champ.  ..  Je  me  rassis,  et  j'avançai  ma  chaise 
plus  près  de  lui. 
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Sa  rage  ne  connut  point  de  bornes;  ses  yeux 
étincelaient,  ses  joues  étaient  pourpres,  et  sa 
bouche  écumait.  Il  ne  pouvait  parler,  mais  il 
se  leva  pour  exécuter  lui-même  ses  ordres.  Cet 
effort  lui  occasionna  des  souffrances  aiguës,  et 
il  retomba  sur  son  sofa. 

—  Mon  cher  père,  je  crains  que,  dans  votre 
désir  de  m'aider,  vous  n'ayez  oublié  que  votre 
jambe  exige  de  grands  ménagemens. 

—  Drôle  !  si  vous  crovez  que  cette  conduite 
vous  réussira,  vous  vous  trompez  fort.  Vous  ne 
me  connaissez  pas.  Vous  pouvez  mettre  en  fuite 
deux  lâches  esclaves,  mais  je  vous  apprendrai 
qu'il  ne  faut  pas  se  fouer  à  moi.  Je  vous  bannis 
de  ma  présence...  je  vous  déshérite...  je  vous 
désavoue...  Choisissez,  de  sortir  de  cette  cham- 
bre, ou  d'être  mis  entre  les  mains  de  la  police. 

—  De  la  police,  mon  père?  que  peut  faire  la 
police?  je  pourrais  l'appeler  pour  me  plaindre 
d'avoir  été  attaqué  par  vos  domestiques  ,  mais 
vous  ne  pouvez  m'accuser  d'avoir  été  l'assaiU 
lant. 

—  De  par  Dieu  !  monsieur,  s'écria-t-il  avec 
fureur,  je  vous  en  accuserai...  que  ce  soit  ou 
non. 

—  Vous  n'eîi  ferez  rien,  mon  père.  Un  de 
Benyon  ne  saurait  mentir,  je  désire  raisonner 
avec  vous  de  sang-froid  sur  cette  affaire  ;  parce 
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que  je  vois  que  vos  souflrances  vous  ont  donné 
un  pcM  d'humeur.  Permettez- moi  donc  de  vous 
faire  observer  que  si  vous  portiez  une  plainte 
contre  moi ,  je  serais  forcé  à  mon  tour  d'en 
porter  une  contre  vous,  et  alors  il  faudiait  que 
nous  comparussions  tous  deux  devant  le  tribu- 
nal de  police  de  Bow-Sireet. ..  Y  avez-vous  ja- 
mais été,  mon  père?...  Il  ne  répondit  rien,  et 
je  continuai...  Ensuite,  quand  le  magistrat 
vous  aura  fait  prêter  serment  de  dire  la  vérité, 
que  serez-vous  obligé  de  lui  déclarer?...  Que 
vous  aviez  épousé  une  femme  jeune  et  jolie  à 
cause  de  la  fortune  que  vous  lui  supposiez,  et 
qu'ayant  découvert  qu'elle  n'en  avait  point, 
vous  l'avez  abandonnée  deux  jours  après,-... 
que  vous  l'avez  abandonnée  deux  jours  après 
votie  mariage;...  que  vous  avez  porté  vous- 
même  aux  Eufans-Trouvés  le  fils  issu  de  votre 
union  ;...  que  vous  avez  retrouvé  votre  femme 
mariée  à  un  autre,  et  que  vous  vous  êtes  rendu 
complice  de  crime  de  bigamie  en  l'aidant  à  le 
cacher...  Qu'après  sa  mort  vous  avez  désiré 
retrouver  ce  fds,  dont  vous  ne  vous  étiez  pas 
inquiété  pendant  vingt-trois  ans,  et  qu'après 
avoir  obtenu  les  meilleures  preuves  de  son 
identité,  au  lieu  de  l'embrasser,  ou  du  moins 
de  lui  tendre  la  main  ,  vous  avez  voulu  le  chas- 
ser de  chez  vous,  cl  vous  l'avez  mis  entre  les 
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mains  de  la  police;  et  poiirquoi?c'est  à  vous  de 
le  dire,  car  je  l'ignore. 

Pendant  (jue  je  parlais  ainsi,  la  fnrenr  de 
mon  père  s'était  tant  soit  peu  calmée,  et  il 
sentit  combien  la  publicité  donnée  à  toutes 
ces  circonstances  lui  serait  désagréable  A  me- 
sure que  sa  rage  diminuait,  ses  soufTranceâ 
augmentaient,  car  l'efTort  qu'il  avait  fait  en  se 
levant  avait  irrité  son  mal  ,  et  je  voyais  que  sa 
jambe  s'enflait.  Il  ne  répondit  à  mon  discours 
que  par  un  gémissement. 

—  Permettez-moi,  mon  père,  de  vous  pro- 
curer du  soulagement. 

—  Sonnez,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  besoin  de  personne  quand  je 
suis  ici,  mon  père;  je  suis  chirurgien,  et  je  sais 
ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  soulager.  Votre 
jambe  s'est  enflée,  et  il  faut  en  relâcher  les 
bandages.  '<^''   »«'' 

Il  ne  répondit  rien,  mais  je  vis  à  sa  physio- 
nomie qu'il  souffrait  beaucoup.  .ïe  m'approchai 
de  lui,  je  délacliai  ses  bandages,  et  ses  souf- 
frances diminuèrent.  Je  les  mouillai  ensuite 
avec  une  lotion  qui  était  sur  la  table,  et  je  les 
replaçai  securidinn  art  cm ,  avec  beaucoup  de 
précaution.  En  moins  de  cinq  minutes  ses  dou- 
leurs avaient  cessé. 

—  A  présent,  lui  dis-jc,  vous  feriez  bien  de 
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tâcher  de  dormir  un  peu;  je  prendrai  un  livre 
et  je  resterai  près  de  vous. 

Il  ne  dit  encore  rien,  mais  il  appuya  sa  tête 
siH'  roreiller  du  sofa,  et  au  bout  de  quehjues 
instans ,  je  l'entendis  ronfler. ..  Je  vousai  vaincu, 
mon  cher  père,  pensai-je  :  ou  si  je  ne  suis  pas 
encore  tout-à-fait  vainqueur,  je  suis  résolu  à 
l'être.  J'ouvris  la  porte,  je  demandai  un  bouil- 
lon pour  le  gcnéial  ;  j'attendis  qu'il  fût  prêt,  et 
après  avoir  refermé  la  porte,  je  le  mis  près  du 
feu  pour  qu'il  se  tînt  chaud.  Il  dormit  ainsi 
une  bonne  heure,  et  en  s'éveillant,  il  regarda 
autour  de  lui. 

—  Désirez-vous  quel{[ue  chose,  mon  père? 

11  parut  ne  trop  savoir  s'il  devait  recommen- 
cer les  hostilités  ;  mais  il  se  borna  à  me  ré- 
pondre : 

—  Je  désire  la  présence  de  mes  domestiques, 
monsieur. 

—  Les  services  d'un  domestique  ne  peuvent 
jamais  valoir  ceux  d'un  fds,  mon  père...  Pie- 
nez  ce  bouillon  que  je  vous  ai  fait  préparer. 
J'es[)ère  que  vous  vous  en  trouverez  bien,^    -^l 

—  C'est  précisément  ce  que  je  voulais  de- 
mander, lépondit-il  d'un  ton  moins  brusque; 
et  il  parut  prendre  son  bouillon  avec  plaisii*. 

Je  repris  le  plateau  que  j'avais  placé  sur  ses 
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genoux ,  et  j  humectai  de  nouveau  ses  bandages 
avec  la  lotion. 

—  Et  maintenant ,  monsieur,  puis-je  faire 
quelque  aulre  chose  pour  vous? 

—  Non,  je  me  trouve  bien...  tout-à-fait  bien. 

• — En  ce  cas,  monsieur,  je  vais  prendre 
congé  de  vous.  —  Vous  avez  voulu  me  faire 
chasser  de  votre  présence;  et  j'ai  résisté,  tant 
pour  vous  évilei"  le  regret  d'avoir  traité  de  celle 
manière  un  fils  qui  ne  vous  availjamaisoflensé, 
que  pour  vous  prouver  que  j'étais  un  vrai  deBe- 
nyon,  et  (|ue  je  ne  pouvais  soutTrir  une  insulte. 
Mais  si  vous  vous  imaginez  que  je  sois  venu  ici 
dans  le  dessein  de  m'y  installer  de  force,  vous 
vous  trompez  beaucoup...  J'ai  trop  de  fierté 
pour  cela.  Mon  travail  m'a  rendu  indépendant, 
et  je  n'ai  besoin  des  secours  de  personne.  Si 
vous  m'aviez  reçu  avec  une  bonté  |)aternel!c, 
vous  auriez  trouvé  en  moi  un  fds  afTcclucux  et 
reconnaissant...  un  fils  dont  toute  la  vie  n'a 
été  occup  ^e  qu'à  chercher  son  père.  Quoique 
abandonné  si  longtemps,  je  me  flatte  que  vous 
n'avez  pas  à  i  ougir  de  votre  fils,  général.  Si 
j'ai  commis  quehjues  fautes,  elles  ont  été  cau- 
sées par  le  désir  de  vous  trouver.  J'en  appelle 
au  témoignage  de  lord  W  indermear  (|ui  m'ho- 
nore de  son  amitié.  C'était  une  épreuve  bien 
dure  que  d'être  jeté  dans  le  inonde  $ans  pa- 
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rens,  sans  amis,  sans  ressources,  même  sans 
nom  ;  mais  il  est  encore  plus  dur ,  à  l'ins- 
tant où  je  croyais  avoir  atteint  le  but  de  tous 
mes  désirs,  de  me  voir  rejeté  par  mon  père, 
imi((uement  parce  que  mes  traits  ressemblent  à 
ceux  de  ma  mère...  Je  n'ai  qu'une  seule  chose 
à  vous  demander,  général,  c'est  qu'il  me  soit 
permis  de  porter  le  nom  auquel  j'ai  un  «îroit 
légitime,  et  je  vous  garantis  que  je  ne  le  désho- 
norerai jamais.  Je  ne  demande  ni  n'attends  de 
vous  rien  de  plus.  Et  maintenant,  monsieur, 
en  prenant  congé  de  vous,  je  vous  assure  que 
ni  la  pauvreté,  ni  les  privations,  ni  aucun 
autre  motif  quelconque,  ne  me  feront  jamais 
reparaître  devant  vous...  Adieu  pour  toujours, 
général  de  Benyon. 

Je  le  saluai  avec  respect,  et  je  fis  un  pas  vers 
la  porte. 

—  Un  instant,  monsieur!  —  Attendez  un 
instant,  s'il  vous  plaît? 

—  J'obéis. 

—  Pourquoi  m'avez  -  vous  mis  en  colère? 
Répondez  à  cela. 

• —  Vous  vous  êtes  mis  en  colère,  monsieur, 
parce  que  je  ressemble  à  ma  mère,  ce  qui  n'est 
pas  ma  faute;  et  je  vous  prie  de  remarquer 
qu'au  milieu  des  insultes  que  j'ai  reçues  sans 

TROIS.  ÉDIT.    M.  18 


274  JÂPHET 

les  avoir  méritées,  j'ai  toujours  conserve  mon 
sang-froid. 

—  Mais  cest  précisément  votre  sang-froid 
qui  m'a  mis  en  colère,  monsieur. 

—  Cela  est  possible,  mais  vous  ne  pouvez 
me  blâmer.  La  meilleure  preuve  qu'on  puisse 
donner  qu'on  est  un  homme  bien  élevé,  c'est 
de  savoir  commander  à  ses  passions,  et  j'ai  dé- 
siré vous  prouver  que  je  possède  celle  (|ualilé. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  votre  père  n'est  pas 
un  homme  bien  élevé.  Je  présume  que  c'esî  un 
autre  échantillon  de  votre  respect  filial. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire,  généial; 
il  y  a  malheureusement  des  hommes  bien  nés 
et  bien  élevés  qui  n'ont  pas  la  force  de  maî- 
iriser  un  premier  mouvement.  11  faut  les 
plaindre  ,  et  non  les  blâmer.  Mais  quand  il 
leur  arrive  de  s'oublier  ainsi,  ils  ne  manquent 
jamais  de  réparer  leur  faute  en  en  exprimant 
leur  regret. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  attendez  de  moi  ^ 

—  Quant  à  ce  qui  me  concerne,  gcnéial  , 
c'est  une  chose  sans  importance,  puisque  nous 
allons  nous  séparer,  et  (ju'il  est  probable  (jue 
nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Mais  si  une 
déclaralion  semblable  j)ouvait  vous  meilre  l'es- 
pi'iten  repos  et  soulager  voire  consoienee  ,  je 
suis  prêt  à  l'enlendre. 
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—  J'entends,  vous  faites  vos  conditions,  et 
vous  ne  resterez  (|ue  si  je  les  accepte. 

—  Il  n'est  pas  question  ([ue  je  reste  ici ,  mon- 
sieur; vous  m'avez  dit  (jue  vous  me  bannissiez 
de  votre  présence  et  que  vous  me  déshéritiez  : 
et  à  moins  que  vous  ne  vous  rétractiez  et  que 
vous  ne  m'exprimiez  votre  regret  de  m'avoir 
parlé  ainsi ,  Je  ne  puis  songer  à  rester  près  de 
vous...  Avez-vous  jamais  connu  un  de  Benyon 
qui  souffrît  une  insulte  ? 

—  Non,  grâce  au  ciel  î 

—  Et  pourquoi  voudriez- vous  que  votre  fils 
Tût  le  premier?  il  n'y  a  pas  de  honte  à  conve- 
nir qu'on  a  eu  tort. 

—  Un  père  ne  peut  s'humilier  ainsi  devant 
son  fils. 

—  11  doit  être  moins  humilié  devant  un  fils 
que  devant  un  étranger. 

—  Mais  un  fds,  monsieur,  a  des  devoirs  à 
remplir  envers  son  père. 

—  D'accord,  dans  le  cours  ordinaire  des  cho- 
ses. Mais  quels  droits  avez-vous  sur  moi,  comme 
père,  général  de  Benyon?  —  Un  fils,  en  général, 
est  redevable  à  ses  parens  des  soins  qu'ils  ont 
pris  de  son  enfance,  de  son  éducation,  de  son 
avancement  dans  le  monde;  et  toutes  ces  obli- 
gations lui  imposent  une  dette  d'amour,  de  res- 
pect et  de  reconnaissance.   Permettez  moi  de 
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vous  demander  quels  bienfaits,  ({uels  services 
j'ai  reçus  de  mon  père  ,  et  quel  droit  il  peut 
avoir  aux  senlimens  dont  je  viens  de  parler, 
s'il  ne  les  fait  naître  par  une  conduite  tout 
autre  que  celle  qu'il  a  tenue  jusqu'à  présent... 
Mais  je  sens  que  j'abuse  de  vos  momens,  mon- 
sieur, et  je  vous  laisse,  en  faisant  des  vœux 
pour  votre  bonheur. 

J'ouvrais  la  porte  pour  sortir,  quand  le  gé- 
néral s'écria  : 

—  Arrêtez!...  ne  vous  en  allez  pas!...  Ja- 
phet!...  mon  fds!...  La  colère  m'a  emporté!... 
Ne  songez  plus  à  ce  que  je  vous  ai  dit...  je  suis 
un  vieux  fou...  une  tête  chaude. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  je  revins  près  de 
lui.  Il  me  lendit  la  main,  et  je  la  baisai  respec- 
tueusement, en  m'agenouillant  devant  lui.  Il 
m'attira  doucement,  m'embrassa  avec  ten- 
dresse, et  j'eus  le  bonheur  de  me  sentir  serré 
dans  les  bras  d'un  père. 
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CHAPITRE  XXXV. 


II  se  passa  quelque  temps  avant  que  nous 
fussions  assez  calmes  pour  entrer  en  conversa- 
tion, et  alors  je  fis  tous  mes  efforts  pour  lui 
plaire.  Il  régnait  encore  quelque  contrainte  de 
part  et  d'autre;  mais  je  pris  tant  de  soin  pour 
éviter  tout  ce  qui  aurait  pu  l'offenser,  que 
lorsque  nous  nous  séparâmes,  après  avoir 
dîné,  il  m'embrassa  encore,  et  me  recommanda 
de  ne  pas  manquer  d'être  chez  lui  le  lendemain 
à  l'heure  du  déjeûner. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  je  courus  chez 
M.  Masterton  ,  et  je  lui  fis  part  de  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer. 

—  C'est  une  glorieuse  journée,  Japhet,  me 
dit-il ,  et  je  vous  en  félicite.  Vous  avez  dompté 
le  tigre  royal  du  Bengale.  J'espère  à  présent 
que  tout  ira  bien;  mais  n'en  dites  rien  à  vos 
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amis  de  Reading;  j'ai  mes  raisons  pour  cela. 
Laissez-les  croire  (jue  voire  père  csl  aussi  em- 
porté que  jamais; et  tel  qu'il   puisse  être 

avec  vous,  je  garantis  qu'il  le  sera  toujours 
avec  les  autres.  Suivez  le  succès  que  vous  avez 
obtenu,  et  laissez-moi  vous  guider  pour  le 
reste. 

Le  lendemain  matin,  j'arrivai  de  bonne  heure 
à  l'hôtel  d'Adelphi.  Mon  père  n'était  pas  en- 
core levé,  mais  ses  deux  domestiques  indiens 
qui  eurent  grand  soin  de  ne  pas  m'approcher 
de  trop  près,  l'informèrent  que  son  fils  était 
arrivé,  et  il  ordonna  qu'on  me  fit  entrer  dans 
5a  chambre  à  coucher.  Dès  que  je  fus  seul  avec 
lui: 

—  J'espère,  mon  cher  père,  lui  dis-je,  que 
vous  ne  vous  repentez  pas  de  la  bonté  que  vous 
m'avez  témcip-née  hier  soir? 

—  Non,  Japhet,  non,  me  répondit-il;  au 
contraiie,  j'ai  pensé  à  vous  toute  la  nuit.  — 
Mais  ma  chienne  de  jambe  me  ftiit  beaucoup 
soulfrir  ce  matin,  et  le  chirurgien  n'est  pas 
encore  venu. 

J'en  détach  li  les  bandages,  comme  je  l'avais 
fait  la  veille,  je  les  humectai  avant  de  les 
remettre,  et  au  bout  deciuelques  minutes  il  se 
trouva  assez  bien  [)oursc  faire  habiller,  après 
quoi  on  le  trans[)orla  dans  une  an  ire  chambre 
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OÙ  nous  déjeûncimes.  Je  passai  toute  la  journée 
avec  lui,  je  lui  racontai  toute  mon  histoire,  à 
l'exception  de  ce  qui  concernait  Suzanne,  dont 
je  ne  voulus  pas  mémo  prononcer  le  nom,  et 
quand  je  le  quittai  il  fut  convenu  que  je  vien- 
drais loger  dans  le  même  hôtel  que  hii.  !) 

Une  quinzaine  de  jours  se  passèrent  ainsi.  Il 
y  eut  encore  quelcjues  moinens  d'orage,  mais 
le  calme  y  succédait  toujours  piomptement. 
Mon  père  n'avait  pas  reçu  de  la  nature  un 
mauvais  caractère,  mais  l'habitude  de  com- 
mander et  de  vivre  dans  un  pays  où  il  était 
entouré  d'esclaves,  faisait  qu'il  ne  pouvait  souf- 
frir ni  contradiction  ni  contrariété,  sans  tom-^ 
ber  dans  un  de  ces  accès  d'emportement  qui 
le  rendaient  insupportable  aux  autres.  Sa 
jambe  finit  par  se  guérir  ,  et  il  paila  alors  de 
prendre  une  maison  à  Londres. 

Pendant  tout  ce  temps,  je  n'avais  vu  qu'une 
seule  fois  M.  Masterton,  car  j'étais  toujours  près 
de  mon  père.  J'avais  écrit  brièvement  à  M.  Co- 
pliagus  pour  lui  dire  que  le  général  occupait 
tout  mon  temps,  mais  sans  l'informer  de  la 
bonne  intelligence  dans  lacpielle  nous  vivions. 
Un  matin,  M.  Masterton  vint  nous  voir,  et 
après  avoir  causé  quelque  temps  avec  r.ion  père, 
il  me  dit,  pendant  que  je  le  reconduisais,  qu'il 
avait  déterminé  M.  Cophagus  et  sa  femme  à 
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venir  à  Londres ,  et  que  Suzanne  les  y  avait 
accompagnés. 

—  Pour  quinze  jours?.,.  Pour  un  mois? 

—  Non ,  Cophagus  a  pris  la  résolution  de 
planter  là  les  quakers,  et  de  demeurer  à  Lon- 
dres. 

—  Quoi  !  il  veut  retomber  dans  les  pompes  et 
les  vanités  du  monde  ! 

— Oui  î  je  crois  que  sa  jolie  femme  ne  sera 
pas  fâchée  d'ajouter  à  ses  attraits  l'aide  de  la 
parure. 

—  Je  n'en  serais  pas  surpris. . .  Mais  Suzanne? 

—  Quand  elle  verra  que  sa  sœur  et  son  beau- 
frère  ont  renoncé  à  leur  costume...  qu'au  lieu 
d'être  entourée  de  (|uakers,  elle  se  trouvera 
souvent  avec  vous...  et  ajoutez,  s'il  vous  plaît, 
quand  elle  aura  bien  réfléchi  à  mes  avis  sé- 
rieux, elle  fera  comme  les  autres,  ou  elle  n'est 
pas  femme.  Tel  est  mon  plan;  laissez-moi  le 
soin  de  l'exécuter,  et  songez  seulement  à  la  voir 
le  plus  souvent  possible. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  recom- 
mander. 

—  Votre  père  est-il  instruit  de  votre  atta- 
chement pour  elle? 

—  Non,  je  lui  ai  conté  toute  mon  histoire 
sans  prononcer  son  nom.  H  est  encore  (rop  tôt 
pour  lui  parler  de  mariage,  et  dans  le  fait,  je 
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voudrais  que  la  proposition  vint  de  lui...   Ne 
ponrriez-vous  arranger  cela? 

—  Je  n'y  vois  rien  d'im  jwssible,  mais,  comme 
vous  le  dites,  il  faut  attendre...  Voici  leur 
adresse,  tàchezd'allerles  voirdemain...  Croyez- 
vous  pouvoir  venir  dîner  avec  moi  samedi  ? 

— ^  Oui ,  si  la  jambe  du  général  continue  à 
bien  aller  ;  sinon  ,  je  vous  le  ferai  savoir. 

Le  lendemain,  je  me  plaignis  d'un  mal  de 
tète,  et  vers  midi,  je  dis  à  mon  père  que  j'irais 
faire  une  promenade  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 
Je  me  rendis  sur-le-champ  à  l'adresse  que 
M.  Masterlon  m'avait  donnée.  M.  Cophagus 
et  sa  femme  étaient  sortis,  mais  je  trouvai 
Suzanne.  Après  les  premières  questions,  je 
lui  demandai  ce  qu'elle  pensait  de  Londres, 
car  c'était  la  première  fois  qu'elle  y  était 
venue. 

—  J'ose  à  peine  vous  le  dire,  Japhet;  vous 
ririez  à  mes  dépens. 

—  Non ,  Suzanne,  je  ne  ris  jamais  de  ceux 
qui  disent  franchement  ce  qu'ils  pensent. 

—  Eh  bien!  je  pense  que  Londres  est  une 
foire  de  vanité. 

—  Mais  faites  attention,  Suzanne,  que  Lon- 
dres est  une  ville  riche  et  populeuse,  et,  toute 
proportion  gardée,  je  ne  crois  pas  qu'il  s'y 
trouve  plus  de  vanité  que  dans  les   autres; 
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D'ailleurs,  si  l'on  y  remarque  plus  de  vanité, 
on  y  rencontre  aussi  plus  de  talent,  de  com- 
merce, d'industrie. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  Japhet... 
A  propos,  savez-vousque  M.  Cophagus  a  quitté 
notre  costume  ? 

—  11  a  sans  doute  jugé  à  propos  de  ne  pas  se 
singulariser  en  portant  un  habit  si  différent  de 
celui  qui  est  généralement  en  usage. 

—  Quanta  lui,  il  peut  avoir  quelque  excuse; 
mais  que  direz-vous  quand  vous  saurez  que 
ma  propre  sœur,  née  et  élevée  dans  notre 
croyance,  a  aussi  changé  quelque  chose  à  son 
costume  ? 

—  Quel  changement  y  a-t-elle  fait? 

—  Elle  porte  un  chapeau  de  paille  garni  de 
rubans. 

—  De  quelle  couleur  sont  ses  rubans? 

—  De  la  même  couleur  que  sa  robe...  gris. 

—  Votre  chapeau  est  de  soie  grise,  Suzanne. 
Des  rubans  ne  sont  que  dos  bandes  étroites 
de  soie,  et  il  me  semble  d'ailleurs  qu'il  y  a  plus 
de  vanité  à  porter  de  la  soie  ((ue  de  la  paille... 
Mais  ([uelle  raison  donne-t-elle  pour  ce  chan- 
pjemenl  ? 

— '  Elle  dit  que  son  mari  le  veut  ainsi ,  parce 
qu'il  n'aime  pas  à  sortir  avec  elle  quand  elle 
porle  notre  costume. 
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—  N'esl-il  donc  pas  de  son  devoir  d'obéir  à 
son  mari  comme  j'obéis  à  mon  père,  Suzanne? 
Quant  à  moi,  je  ne  rougis  pas  de  sortir  avec 
vous  sous  votre  costume  actuel  ;  et  si  vous  y 
consentez,  je  vous  ferai  voir  une  partie  de  cette 
grande  ville. 

Elle  ne  fit  aucune  difficulté,  car  nous  nous 
étions  bien  souvent  promenés  ensemble  dans 
les  environs  de  Pieading.  Je  la  conduisis  dans 
Oxford-Street,  dans  Bond-Street  et  dans  quel- 
ques autres  des  rues  les  plus  fréquentées  de 
Londres.  Partout  son  costume  attirait  un  coup 
d'œil;  mais  sa  beauté  fixait  tous  les  yeux  sur 
elle,  et  Suzanne  ne  tarda  pas  à  désirer  de  ren- 
trer chez  elle.  Elle  était  fatiguée  et  presque 
alarmée  de  voir  tous  les  regards  se  diriger  cons- 
tamment sur  elle,  ce  qu'elle  attribuait,  non  à 
ses  attraits,  mais  à  son  costume. 

—  Il  paraît  que  M.  Cophagus  a  dessein  de 
demeurer  désormais  à  Londres,  lui  dis-je 
quand  nous  fûmes  de  retour. 

—  Je  ne  le  pense  pas.  J'ai  compris  qu'il  ve- 
nait ici  pour  une  affaire  qui  sera  terminée 
dans  quelques  semaines.  Je  serais  bien  fâchée 
qu'il  restât  ici. 

—  Puis-je  vous  demander  pourquoi? 

—  Parce  que  tout  le  monde  y  est  impoli.  On 
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ne  peut  se  promener  tranquillement  dans  les 
rues. 

—  Songez,  Suzanne,  que  votre  secte  n'est 
pas  aussi  nombreuse  à  Londres  qu'à  Reading; 
et  si  vous  portez  un  costume  si  différent  de  ce- 
lui des  autres,  vous  devez  vous  attendre  à  ex- 
citer la  curiosité.  Vos  vétemens  semblent  dire 
aux  passans  :  Allons,  regardez-moi!  Je  ne  sais 
trop  si  M.  Masterton  n'avait  pas  raison  de  dire 
que  votre  costume  était  celui  de  l'orgueil  et 
non  de  l'humilité. 

—  Si  je  le  croyais,  Japhet,  je  le  quitterais 
certainement. 

—  Il  n'est  sans  doute  pas  agréable  de  donner 
à  croire  qu'on  se  promène  pour  se  faire  legar- 
der,  et  pourtant  c'est  ce  (jue  presque  tout  le 
monde  pensera.  Je  crois  qu'il  est  possible  de  se 
vêtir  avec  simplicité,  mais  sans  avoir  l'air  de 
vouloir  se  singulariser. 

—  Je  ne  sais  que  vous  répondre,  mais  le  fait 
est  que  vous  êtes  tous  contre  moi,  et  je  m'ac- 
cuse ([uelquefois  d'avoir  trop  de  présomption 
en  voulant  m'ériger  moi-même  en  juge. 

—  Je  ne'suis  pas  contre  vous,  Suzanne,  et  je 
suis  sûr  que  vous  feiez  ce  que  vous  croirez  de- 
voir faire.  Mais  je  dois  dire  que  si  ma  femme 
shabillait  de  manière  à  attirer  les  regards  de 
tout  le  monde,  je  serais  trop  jaloux  pour  l'ap- 
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prouver.  Je  ne  blâme  donc  pas  M.  Cophagus 
d'avoir  engagé  votre  jolie  sœur  à  faire  quelque 
changement  dans  son  costume,  et  je  la  loue 
d'avoir  cédé  aux  désirs  de  son  mari.  Sa  beauté 
est  à  lui  ;  ce  n'est  pas  une  propriété  commune. 
Suzanne  ne  répondit  rien.  Elle  semblait  ré- 
fléchir. 

—  Vous  pensez  différemment,  Suzanne;  j'en 
suis  fâché. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  pense,  Japhet;  mais 
j'ai  reçu  aujourd'hui  une  leçon,  et  je  croisqu'à 
l'avenir  je  dois  penser  pi  us  humblement  de  moi- 
même  ,  et  m'en  rapporter  davantage  à  l'opi- 
nion des  autres. 

M,  et  mistress  Cophagus  rentrèrent  en  ce  mo- 
ment. Cophagus  avait  repris  l'habit  et  la  veste 
de  son  ancienne  profession,  mais  non  ses  pan- 
talons collans  Sa  femme,  qui  avait  beaucoup 
dégoût,  s'yétaitopposée.  Elle  portait  sa  robe  de 
soie  grise,  mais  avec  un  beau  chàle  et  un  chapeau 
de  paille  de  Livourne,  et  elle  paraissait  certai- 
nement encore  plus  jolie  que  de  coutume.  Je 
leur  dis  que  nous  avions  été  nous  promener, 
et  que  Suzanne  avait  été  mécontente  de  se  voir 
l'objet  de  tous  les  regards. 

—  Chose  d'usage,  dit  Cophagus...  Qu'im- 
porte?... Hum  !...  plaisir  des  jeunes  fdles. ..  sont 
charmées  d'être  regardées  ^  et  ainsi  de  suite. 
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—  Vous  êtes  injuste,  frère  Cophagus,  s'écria 
Suzanne.  J'en  ai  été  extrêmement  fâchée. 

—  Fort  bon  à  dire —  sais  qu'en  penser 

Hum  !...  chatte  rusée..,  conservera  son  cos- 
tume... entendra  dire  johe  quakeresse,  et  ainsi 
de  suite. 

Après  cette  dernière  attaque,  Suzanne  quitta 
la  chambre,  et  je  leur  fis  part  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  nous.  —  iMistress  Cophagus,  ajoutai- 
je,  vous  devriez  lui  acheter  un  chàleetun  cha- 
peau semblables  aux  vôtres,  sans  le  lui  dire, 
et  peut-être  trouverez-vous  l'occasion  de  la  dé- 
terminer à  les  porter.  Elle  trouva  cette  idée  ex- 
cellente, et  elle  me  promit  de  ne  pas  Toublier. 
Suzanne  ne  revenant  pas,  je  pris  congé  d'eux  , 
et  j'arrivai  à  l'hôtel  à  temps  pour  le  dîner. 

—  Japhet,  me  dit  mon  père  quand  nous  fû- 
mes au  dessert,  vous  m'avez  souvent  parlé  de 
lord  Windermear,  l'avez-vous  vu  depuis  peu? 

—  Non,  mon  père,  il  y  a  plus  de  deux  ans 
que  je  ne  l'ai  vu.  Quand  j'ai  été  appelé  à  Lon- 
dres pour  vous  voir,  j'étais  trop  agité  pour  pen- 
ser à  autre  chose,  et  de[)uis  ce  temps  j'ai  trouvé 
tant  de  plaisir  en  votre  compagnie,  que  je  n'en 
ai  pas  désiré  d'autre. 

—  Dites  plutôt,  mon  cher  Japhot,  que  vous 
avez  pris  tant  de  soin  d'un  vieux  père  retenu 
par  la  jambe  que  vous  en  avez  oublié  vos  amis 
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et  voire  sarrté.  Prenez  demain  ma  voilure, 
allez  voir  ionl  Windermear,  et  vous  ferez  bien 
ensuite  de  faire  une  promenade.  Je  vous  trouve 
un  peu  pâle  depuis  quelques  jours.  J'espère 
pouvoirsoitir  bientôt  moi-même,  et  alors  nous 
ne  manquerons  pas  de  besogne  pour  nous  ins- 
taller dans  notre  maison. 


CHAPITIIE    XXXVI. 


Le  lendemain,  je  pris  la  voiture  de  mon 
père,  et  je  me  fis  conduire  chez  lord  Winder- 
mear. 11  était  chez  lui,  et  je  me  fis  annoncer 
sous  le  nom  de  Benyon  :  celait  la  première 
fois  que  je  le  prenais.  11  était  seul  quand  j'en- 
trai ,  et  me  regardant  à  peine,  il  m'invita  poli- 
ment à  m'asseoir. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  passons  mon  nom 
véritable  ,  milord  ?  lui  dis-je  ;  j'espère  que  vous 
me  reconnaîtrez  mieux  souscelui  (jue  j'ai  long- 
temps porté...  J'elais  Japhet  Newiand. 
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—  Mon  cher  monsieur  Newland  ,  je  vous 
fais  mes  excuses;  mais  il  y  a  si  long-temps  que 
je  ne  vous  ai  vu,  et  je  m'ai  tendais  si  peu  à  vous 
revoir  en  ce  moment,  que  cela  doit  me  servir 
d'excuse. 

—  Je  croyais,  milord,  que  M.  Masterton  vous 
avait  fait  part  de  ce  qui  m'est  arrivé. 

—  Non,  j'ai  été  passer  quelque  temps  chez 
mes  sœurs  dans  le  Westmoreland.  Je  n'y  ai 
reçu  aucune  lettre  de  lui,  et  je  ne  suis  de  re- 
tour à  Londres  que  d'hier. 

—  Ce  sera  donc  moi  ,  milord,  qui  vous  ap- 
prendrai que  j'ai  enfin  réussi  dans  ce  que  vous 
appeliez  ma  folle  recherche.  J'ai  trouvé  mon 
père  dans  le  général  de  Benyon  ,  récemment 
arrivé  des  Indes-Orientales. 

—  Où  il  s'est  fait  connaître  honorablement... 
Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur,  mon  cher 
monsieur  de  Benyon.  Je  suis  charmé  de  vous 
voir  reparaître  dans  le  monde  sous  de  si  heu- 
reux auspices.  .  .Votre  père  a-t-il  une  nombreuse 
famille  .'* 

—  Je  suis  son  fds  uni(|ue,  milord  ,  et  ma 
mère  est  morte  dans  les  Indes. 

—  En  ce  cas,  et  d'après  ce  que  j'ai  entendu 
dans  les  bureaux  de  la  Compagnie  des  Indes, 
je  crois  que,  maintinant  ^  on  peut,  en  toute 
sûreté  de  conscience  ,  vous  présenter  dans  le 
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monde  comme  un  jeune  homme  appelé  à  re- 
cueillirune  fortune  considérable...  Où  demeure 
votre  père  ? 

—  11  est  logé  ,  quant  à  présent,  milord,  à 
l'hôtel  d'Adelphi  ,  et  il  garde  la  chambre  par 
suite  d'un  accident;  mais  j'espère  que,  dans 
peu  de  jours,  il  sera  en  état  de  sortir. 

—  OfïVez-lui  mes  félicitations ,  et  dites-lui 
que,  s'il  le  permet,  j'aurai  l'honneur  de  lui 
rendre  visite.  J'espère  que  votre  père  et  moi 
nous  serons  amis.  ..Voulez-vous  dîner  avec  moi 
mardi  prochain  ? 

.l'acceptai  l'invitation,  et  je  pris  congé  de  Sa 
Seigneurie.  Je  remontai  en  voiture,  je  me  fis 
conduire  chez  M.  Cophagus  ,  et  je  trouvai  Su- 
zanne assise  dans  le  salon  avec  sa  sœur. 

—  Suzanne,  lui  dis-je,  je  sais  que  vous  n'ai- 
mez pas  une  promenade  à  pied  dans  les  rues  de 
Londres,  mais  j'ai  pensé  que  vous  pourriez 
consentir  à  prendre  l'air  en  voiture.  J'ai  celle 
de  mon  père  Voulez- vous  y  monter?  cela  vous 
fera  du  bien. 

—  Vous  êtes  bien  bon  de  songer  à  moi ,  Ja- 
phel  ;  mais... 

—  Mais  quoi  ?  dit  mistress  Cophagus  ;  tu  ne 
peux  refuser  celte  offre,  Suzanne;  cela  sentirait 
l'ingratitude. 

—  Je  ne  veux  pas  être  ingrate,   répondit 

TROIS.    lÎDIT,    il.  19 
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Suzanne  en  sortant  de  la  chambre  ;  et  elle  y 
rentra  quel(|ues  instans  après  avec  un  châle  et 
un  chapeau  de  paille  semblables  à  ceux  de  sa 
sœur.  —  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  in- 
grate, Japhet,  me  dit-elle  en  souriant,  puiscjue, 
pour  faire  honneur  à  votre  équipage,  je  consens 
à  m'écarter  des  règles  et  des  foimes  qui  nous 
sont  im[)osées. 

—  Je  suis  sensible  à  votre  complaisance,  et 
je  vous  en  remercie,  Suzanne.  Mais  ne  perdons 
pas  de  temps. 

Je  l'aidai  à  monter  en  voiture ,  et  je  la  con- 
duisis à  Hyde-Park.  C'était  un  jour  superbe  , 
le  parc  était  rempli  de  voitures  et  de  personnes 
à  pied.  Suzanne  fut  étonnée  et  charmée  de  ce 
spectacle.  \ 

-^  Si  vous  appeliez  ceci  une  foire  de  vanité  , 
lui  dis-je,  vous  ne  vous  tromperiez  guère;  mais 
songez  que  c'est  une  vanité  qui  produit  beau- 
coup de  bien.  Que  de  gens  nourrissent  leurs 
familles  en  construisant  ces  belles  voilures  ,  en 
les  peignant  et  en  les  vernissant  !  Que  d'ouvriers 
sont  em[)loyés  pour  l'aire  ces  étolFes  et  ces  ha- 
bits! Celte  vanité  empêche  l'argent  de  s'accu- 
muler dans  lescolTres,  et  le  fait  circuler  dans 
tous  les  canaux  de  la  société. 

—  Vos  ol)servalions  sont  justes.  Japhet; 
nna,is  vous  avez  vu   le  monde,  el  moi  je  suis 
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comme  si  je  sortais  de  la  coquille  d'un  œui*. 
J'ai  vécu  dans  un  petit  monde  formé  par  mes 
propres  pensées ,  entouré  d'un  brouillard  d'i- 
gnorance, et  ma  vue  ne  pouvant  atteindre  plus 
loin,  je  me  suis  crue  plus  sage  que  je  ne  l'étais. 

—  Ce  monde,  ma  chère  Suzanne,  est  un 
composé  de  bien  et  de  mal.  La  secte  à  laquelle 
vous  appartenez  le  fuit,  mais  elle  ne  le  con- 
naît pas,  et  elle  ne  lui  rend  pas  justice.  Je  vous 
dirai  franchement  que,  pendant  que  j'étais  à 
Keading ,  j'ai  vu  bien  des  gens  qui  prétendaient 
en  professer  la  croyance  ;  mais  ils  n'étaient 
quakers  qu'à  l'extérieur,  et  ils  suppléaient  par 
l'hypocrisie  à  ce  qui  leur  manquait  en  réalité. 
Croyez-moi ,  il  existe  des  êtres  charitables  et 
religieux  parmi  ces  personnes  élégamment  vê- 
tues que  vous  voyez  ;  et  le  bien  de  la  société 
exige  que  le  riche  dépense  ainsi  son  superflu , 
pour  que  le  pauvre  ait  le  nécessaire.  Ne  vous 
laissez  donc  pas  désormais  tromper  par  l'exté- 
rieur, 

—  Vous  m'avez  déjà  fait  changer  d'opinion 
en  bien  des  choses,  Japhet,  vous  et  votre  ami 
M.  Masterton,  qui  est  venu  nous  voir  plusieurs 
fois  depuis  que  nous  sommes  à  Londres...  Mais 
n'est-il  pas  temps  (|ue  nous  retournions? 

—  Il  est  vraiment  plus  tard  que  je  ne  pen- 
sais, dis-je  après  avoir  consulté  ma  montre,  et 
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je  crains  que  mon  père  ne  s'impatiente.  Je  vais 
donner  ordre  au  cocher  de  nous  conduire  chez 
vous. 

Lorsque  nous  y  arrivâmes  ,  mislress  Copha- 
gus  était  sortie  avec  son  mari. 

—  Savez-vous ,  Japhet,  me  dit  Suzanne,  ce 
qui  se  passait  dans  mon  esprit  en  revenant  ici? 
Je  me  disais  que  lorsque  vous  êtes  arrivé  à  Rea- 
ding,  j'avais  assez  de  présomption  pour  vouloir 
être  votre  guide,  que  vous  m'écouticz.  et  qu'à 
présent  que  nous  voilà  dans  le  monde,  c'est 
TOUS  qui  êtes  mon  guide,  et  c'est  moi  qui  écoute 
et  qui  obéis. 

—  Quand  nous  nous  sommes  vus  pour  la 
première  fois,  Suzanne,  mon  esprit  ne  s'était 
jamais  occupé  de  choses  sérieuses  ,  et  vous  étiez 
propre  à  me  servir  de  guide;  mais  je  connais 
le  monde  mieux  que  vous,  et  je  suis  plus  en 
état  d'y  diriger  vos  pas.  INlais  ce  que  je  puis 
vous  apprendre  n'est  rien,  comparé  aux  vérilés 
éternelles  que  vous  m'avez  fait  connaître,  et 
j'espère  que  le  monde  ne  nie  1rs  fera  jamais 
oublier. 

—  J'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi  , 
Japhet.  Je  craignais  que  le  commerce  avec 
le  monde  ne  vous  devînt  funeste. 

—  Cela  ne  peut  arriver  tant  que  je  serai  avec 
vous.  Mais  que  deviendrai-je  si  vous  m'aban- 
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donnez?  Ah!  Suzanne,  chère  Suzanne!  vous 
devez  savoir  combien  je  vous  aime  ,  quel  eût 
été  mon  bonheur  de  vivre  et  de  mourir  avec 
vous  dans  l'obscurité.  Et  puisque  les  événe- 
niens  m'ont  rejeté  dans  le  monde,  m'aimez- 
vous  assez  pour  consentir  à  y  vivre  avec  moi? 
Je  lui  passai  un  bras  autour  de  la  taille,  elle 
appuya  sa  tête  sur  mon  épaule,  et  versa  des 
larmes. 

—  Parlez,  chère  Suzanne,  parlez,  cette  in- 
certitude est  un  tourment. 

—  Oui,  je  vous  aime,  Japhet,  répondit-elle 
enfin  en  fixant  un  instant  sur  moi  ses  yeux  hu- 
mides; mais  je  ne  sais  si  cet  amour  terrestre 
n'a  point  affaibli  celui  qui  estdû  au  ciel.  Si  cela 
est,  que  Dieu  me  le  pardonne,  car  je  ne  saurais 
qu'y  faire...  Mais  partez,  Japhet;  ne  risquez 
pas  de  mécontenter  votre  père. 

—  Adieu  donc,  chère  Suzanne.  Je  vous  quitte 
plus  heureux  que  je  ne  l'ai  jamais  été. 

Lorsque  je  rentrai  à  l'hôtel,  l'heure  du  dîner 
était  passée  depuis  quelques  minutes,  et  mon 
père  avait  un  peu  d  humeur.  II  voulut  savoir 
ce  que  j'avais  fait  et  où  j'avais  été.  Je  lui  parlai 
de  mon  entrevue  avec  lord  Windermear,  et  le 
message  poli  dont  j'étais  chargé  le  calma  un 
peu.  Cependant  il  n'en  continua  pas  moins  ses 
questions,  et  tout  en  lui  disant  qu'un  de  Benyon 
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ne  pouvail  s  abaisser  au  mensonge ,  je  crois 
que  je  lui  en  fis  une  demi-douzaine  en  cette 
occasion.  Je  m'en  justifiai  à  mes  propres  yeux, 
en  me  disant  que,  d'après  le  code  d'honneur 
dun  homme  à  la  mode,  il  est  tenu  de  mentir 
quand  il  est  question  d'une  dame.  Je  lui  dis 
entre  autres  choses,  que  j'avais  été  voir  plu- 
sieurs maisons  à  louer,  dont  aucune  ne  pouvait 
lui  convenir,  et  il  parut  charmé  que  j'y  eusse 
songé. 

Je  devais  dîner  le  lendemain  chez  M.  Mas- 
terton.  Mon  père,  dans  l'origine,  avait  étendu 
jusqu'à  lui  l'aversion  qu'il  avait  toujours  eue 
pour  tous  les  procureurs.  Mais  quand  il  eut 
appris  toutes  les  bontés  qu'il  aivait  eues  pour 
moi,  et  les  services  qu'il  m'avait  rendus,  il 
avait  changé  d'opinion  sur  son  compte,  et  il 
en  faisait  alors  le  plus  grand  cas. 

—  Mon  père,  lui  dis- je  après  avoir  déjeûné 
avec  lui ,  j'ai  promis  de  diner  en  ville  aujour- 
d'hui. 

—  Chez  qui  ? 

—  Chez  ce  vieux  Fripon  de  procureur. 

—  Quoi,  M.  Masterton  ! Je  suis  fâché, 

monsieur,  de  vous  entendre  parler  ainsi  d'un 
homme  qui  vous  a  donné  tant  de  preuves 
d'amitié,  et  je  vous  piie  de  ne  plus  vous  le 
permettre  eu  ma  présence. 
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—  Je  ne  croyais  pas  que  cette  expression  pût 
vous  être  désagréable ,  mon  père ,  je  l'ai  em- 
pruntée de  vous-même. 

—  A  moi ,  monsieur!  que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  avez  appelé  M.  Masterlon  en  face 
un  vieux  fripon  de  procureur,  et  il  s'est  plaint 
à  moi  de  ce  langage  avant  que  je  vous  eusse 
encore  vu.  Quant  à  moi,  j'ai  et  J'aurai  toujours 
pour  lui  autant  de  respect  que  d'affection  et  de 

reconnaissance Me  permettez-vous  d'aller 

diner  chez  lui? 

—  Très-certainement,  Japhet;  mais  s'il  est 
possible  que  j'aie  employé  une  telle  expression 
dans  un  de  mes  malheureux  accès  d'emporte- 
ment, ne  manquez  pas  de  lui  dire  que  je  le 
prie  d'en  recevoir  mes  excuses...  Je  suis  hon- 
teux de  moi-même...  Ne  l'oubliez  pas,  Japhet, 
car  j'aurai  un  grand  poids  sur  1  esprit  jusqu'à 
ce  que  ma  faute  soit  réparée. 
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CHAPITRE  XX^iiVII. 


En  arrivant  chez  M.  Masterton,  je  fus  sur- 
pris de  trouver  Harcourt  dans  son  salon. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  Japhet. 

—  Monsieur  Harcourt,  permettez- moi  de 
vous  présenter  M.  de  Benyon,  dit  M.  Masterton 
avec  un  sourire  malin ,  comme  s'il  eût  cru  que 
nous  ne  nous  connaissions  pas. 

—  Harcourt,  lui  dis-je  en  lui  offrant  la  inain, 
je  vous  dois  des  excuses  du  mauvais  accueil  que 
je  vous  ai  fait,  et  des  soupçons  injustes  que 
j'avais  conçus,  J'avais  alors  l'esprit  dans  un  tel 
état  d'agitation,  que  cela  pourra  peut-être 
atlénu'^r  ma  faute  à  vos  yeux. 

—  Mon  cher  Japhet,  répondit  Harcourt  en 
me  serrant  cordialemen(  la  main,  c'est  moi  qui 
dois  solliciter  votre  iiululp^encc  pour  une  con- 
duite beaucoup  moins  pardonnable,  et  je  serai 
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au  comble  de  la  joie  si  vous  consentez  à  me  re- 
cevoir au  nombre  de  vos  amis. 

—  Maintenant,  monsieur  Masterton  ,  dis-je 
à  mon  tour,  comme  les  excuses  semblent  à 
l'ordre  du  jour,  je  vous  dirai  que  je  suis  chargé 
par  mon  père  de  vous  prier  d'agréer  les  siennes 
pour  vous  avoir  appelé  vieux  fripon  de  procu- 
reur; ce  qu'il  avait  totalement  oublié  avant  que 
je  le  lui  eusse  rappelé  ce  matin. 

Harcourt  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Eh  bien  !  Japhet,  vous  pouvez  dire  à  votre 
vieux  tigre,  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  per- 
sonnellement insulté  par  cetteexpression,  parce 
que  je  l'ai  regardée  comme  appliquée  à  la  pro- 
fession et  non  à  l'homme;  et  s'il  l'a  employée 
dans  ce  sens,  peut-être  n'avait-il  pas  tout-à-fait 

tort C'est  demain  dimanche...  Japhet,  irez- 

vous  à  l'église  ou  au  conventicule  ? 

—  Je  crois  que  j'irai  à  l'église,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  venez  me  prendre  à  deux  heures 
et  demie;  nous  irons  au  service  de  l'après-midi 
à  l'église  de  Saint- James. 

—  J'ai  reçu  bien  des  invitations,  monsieur, 
mais  c'est  la  première  que  je  reçois  pour  aller 
à  l'église,  je  l'accepte  fort  volontiers. 

—  La  leçon  du  jour  sera  une  partie  de  l'his- 
toire de  Suzanne. 

—  Je  sentis  1  équivoque,  qui  é^ait  incoinpré- 
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hensible  pour  Harcourt.  Nous  dinàmes  très- 
gaîment,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il 
n'existait  plus  aucune  froideur  entre  llarcourt 
et  moi.  Quand  nous  nous  séparâmes,  il  me  dit 
qu'il  viendrait  me  voir  le  lendemain,  et  M.  Mas- 
terton  ajouta  qu'il  rendrait  aussi  une  visite  au 
vieux  tigre,  comme  il  appelait  toujours  mon 
père. 

Harcourt  arriva,  comme  nous  finissions  de 
déjeûner.  Je  le  présentai  à  mon  père,  et  quel- 
ques instans  après,  nous  passâmes  dans  mon 
appartement  pour  causer  plus  librement. 

—  J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  de  Be- 
nyon,  me  dit  Harcourt.  D'aboi  d  il  est  bon  que 
vous  sachiez  que  dès  que  je  pus  sortir,  et  (jue 
j'appris  que  vous  aviez  disparu  subitement,  je 
résolus  de  tâcher  de  vous  trouver  afin  de  vous 
engager  à  revenir  à  Londres.  Timothée,  qui  me 
parut  se  méfier  de  moi ,  me  dit  seulement  que 
vous  aviez  été,  avant  votre  départ,  chez  lady 
de  Clare  à  Richmond.  Je  me  présentai  chez  ces 
dames  quoique  sans  les  connaître,  et,  comme 
elles  vous  le  diront  elles-mêmes,  je  leur  avouai 
que  j'avais  mal  agi  envers  vous.  Je  leur  dis  que 
je  désirais  vivement  vous  découvrir  afin  de  vous 
olfrirune  place  (pii  étail  à  la  disposition  de  mon 
père,  et  (|uc  tout  iiomme  bien  né  pouvait  ac- 
ceplei*,  quoiqjii'elle  ne  fût  pas  Irès-Iutiative. 
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—  Je  VOUS  en  ai  beaucoup  d'obligation , 
Harcourt.  a 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  je  vous  prie...  Ce 
fut  de  cette  manière  ([ue  je  fis  la  connaissance 
de  lady  de  (lare  et  de  sa  fille.  Vous  m'aviez 
conté  l'histoire  des  premières  années  de  celle- 
ci,  mais  j'étais  bien  loin  de  croire  que  Cécilia 
de  Clare  fut  cette  petite  Fléta  que  vous  aviez  si 
généreusement  protégée;  car  ce  ne  fut  qu'après 
que  je  vous  eus  si  indignement  abandonné  que 
vous  découvrîtes  ses  parens.  J'avoue  donc  que 
je  fus  assez  suipris  du  vif  intérêt  que  prenaient 
à  vous  la  mère  et  la  fille.  Elles  ne  parent  me 
donner  aucun  fil  pour  vous  trouver,  mais  elles 
me  conjurèrent  de  faire  toutes  les  recherches 
possibles.  J'en  fis  pendant  huit  jours  dans  tous 
les  environs,  mais  elles  furent  inutiles,  et  je 
retournai  à  Piichmond  pour  informer  ces  da- 
mes du  peu  de  succès  que  j'avais  obtenu.  Je  vis 
Cécilia  verser  des  larmes  amères,  et  je  ne  pus 
m'empèclierde  demandera  lady  de  Clare  pour- 
quoi sa  fille  prenait  un  si  vif  intérêt  à  votre 
sort. 

—  Qui  doit  en  prendre  plus  que  sa  pauvre 
Fléta?  s'écria  Cécilia. 

—  Juste  ciel!  miss  de  Clare,  répliquai-je, 
seriez-vous  la  jeune  Fléta  qu'il  trouva  j  armi 
des  Egyptiens,  et  dont  il  m'a  si  souvent  parlé? 
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—  Ne  le  saviez-voiis  pas?  me  demanda  sa 
mère.  Je  leur  appris  alors  tout  ce  qui  s'était 
passé  entre  nous,  et  elles  me  firent  part  des 
dangers  que  vous  aviez  courus  en  Irlande,  et 
de  tout  ce  qui  vous  y  était  arrivé.  Pendant 
plusieurs  mois  je  continuai  mes  recherches  in- 
fructueuses, et  j'eus  à  consoler  la  pauvre  Cé- 
cilia,  qui  se  désolait  de  ne  savoir  ce  (jue  vous 
étiez  devenu.  Maintenant,  Japhet,  je  dois  abré- 
ger mon  histoire.  Je  ne  pus  m'empècher  d'ad- 
mirer et  d'aimer  une  jeune  personne  dont  le 
cœur  était  si  affectueux  et  si  reconnaissant. 
Mais  c'était  une  riche  héritière,  et  comme  fils 
cadet,  j'étais  sans  fortune.  Cependant  lady  de 
Clare  me  faisait  toujours  le  meilleur  accueil, 
je  n'avais  pas  à  me  plaindre  de  celui  que  je  re- 
cevais de  Cécilia.  Enfin  la  mort  malheureuse 
de  mon  frère  aîné  me  permit  d'aspirer  à  sa 
main.  Mes  visites  devinrent  plus  fréipientes, 
une  intimité  complète  s'établit  entre  nous; 
j'informai  lady  de  Clare  de  mes  désirs,  et  elle  y 
donna  son  approbation.  A  l'instant  où  vous 
arrivâtes  si  inopinément,  je  venais,  avec  la 
sanction  de  sa  mère,  de  supplier  Cécilia  de 
m'accorder  sa  main  ,  et  j'attendais  sa  réponse 
avec  inquiétude  et  impatience.  Pouvez-vous 
être  surpris  (|u'en  un  pareil  moment  votre  ap- 
parition subite  ait  causé  une   sorte  de  cou- 
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Irainle  et  d'embarras  à  tontes  les  parties  inté- 
ressées? '• 

—  Non,  mon  cher  Harcourt;  mais  j'irai  à 
Richmond  le  plus  tôt  possible,  et  j'espère  faire 
la  paix  avec  ces  darnes. 

—  Vous  ne  sauiiez  vous  figurer  dans  quel 
chagrin  votre  brusque  départ  les  plongea.  Elles 
me  prièrent  de  vous  suivie  et  de  vous  ramener 
chez  elles.  Je  suppliai  Cécilia  de  me  faire  une 
réponse  auparavant;  mais  elle  s'y  refusa,  et  me 
déclara  même  qu'elle  ne  voulait  me  revoir  que 
lorsque  je  reviendrais  avec  vous.  Il  y  a  mainte- 
nant trois  semaines,  et  je  n'ai  pas  encore  osé 
me  présenter  chez  elles.  Sans  êtie  rebuté  par 
l'accueil  que  vous  m'aviez  fait,  j'allai  vous 
chercher  Une  seconde  fois  à  l'hôtel  de  la  Piazza, 
vous  n'y  étiez  plus;  personne  ne  savait  où  vous 
logiez.  Enfin  je  songeai  à  M.  Masterton  ;  il  me 
promit  de  me  procurer  une  entrevue  avec  vous, 
et  je  remercie  le  ciel  de  l'heureux  résultat 
qu'elle  a  eu. 

—  Eh  bien  !  Harcourt,  si  cela  vous  convient, 
nous  irons  ensemble  chez  lady  de  Clare  demain 
matin. 

—  Que  d'obligations  je  vous  ai  !  sans  vous  je 
n'aurais  jamais  connu  Cécilia,  et  sans  vous  je  la 
perdrais  peut-être  pour  toujours. 

—  Non,  Harcourt;  c'est  à  votre  bon  cœur^ 
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au  désir  que  vous  avez  eu  de  me  trouver  pour 
me  rendre  service,  que  vous  devez  la  connais- 
sance de  Cécilia,je  vous  en  félicite  de  tout 
mon  cœur.  Demain  je  demanderai  à  mon  père 
sa  voiture,  et  j'irai  vous  prendre  à  deux 
heures. 

Nous  nous  séparâmes,  et  j'allai  rejoindre 
mon  père ,  avec  qui  je  trouvai  lord  Winder- 
mear. 

—  De  Benyon,  me  dit-il ,  je  viens  de  dire  à 
votre  père  tout  ce  que  je  pense  de  vous  ;  et  je 
suis  sur  que  votre  condiiite  lui  prouvera  que  je 
n'ai  rien  dit  de  trop. 

—  Je  l'espère  aussi,  milord  ;  mon  père  a  eu 
trop  de  bonté  pour  moi ,  pour  que  je  ne  cherche 
pas  à  lui  donner  toute  satisfaction. 

M.  Maslerton  arriva,  et  après  ([uelques  mi- 
nutes de  conversation  générale,  lord  Winder- 
mear  prit  congé  de  nous. 

' —  Japhet,  me  dit  le  bon  procureur  en  me 
prenant  à  part,  j'ai  une  petite  alTaire  à  régler 
avec  votre  père;  ainsi  sortez  d'ici  d'une  manière 
ou  d'une  autre. 

—  Je  ne  vois  que  deux  manières,  mon  cher 
monsieur,  répondis-je,  la  porte  ou  la  fcuélre; 
et  avec  votre  permission ,  je  choisirai  la  pre- 
n»ière,  connue  étant  la  plus  agréable. 
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A  ces  mois,  je  montai  dans  mon  appartement. 
Je  ne  sus  que  par  la  suite  ce  qui  s'était  passé 
enire  mon  pèie  et  M.  Masterton  ;  mais  ils 
avaient  eu  un  tète-à-lète  de  plus  d'une  heure, 
quand  un  domestique  vint  me  dire  que  j'étais 
attendu  dans  le  salon.  ] 

—  Japhet,  me  dit  M.  Masterton,  vous  m'avez 
promis  de  venir  entendre  avec  moi  le  nouveau 
prédicateur,  et  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre.  Ainsi  donc,  général,  je  vais  prendre 
congé  de  vous,  et  j'enlève  votre  fils. 

Je  montai  en  voiture  avec  M.  Masterton,  et 
nous  nous  rendîmes  chez  M.  Gophagus.  M.  Mas- 
terton entra  seul,  et  il  reparut  sur-le-champ 
donnant  le  bras  à  Suzanne.  Un  doux  sourire 
accompagné  de  quelque  rougeur,  anima  ses 
traits,  ({uand  elle  me  vit  enfoncé  dans  un  coin 
de  la  voilure.  Nous  partîmes;  deux  de  nos 
mains  se  rencontrèrent  sur  le  coussin,  et  elles 
ne  se  séparèrent  que  lorsque  nous  arrivâmes  à 
l'église.  Suzanne  était  vêtue  de  la  même  ma- 
nière que  lorsqu'elle  avait  fait  une  promenade 
avec  moi  dans  la  voiture  de  mon  père.  Elle 
écouta  tout  le  service  avec  la  plus  grande  at- 
tention. Elle  (aisait  les  réponses  avec  moi;  nous 
lisions  sur  le  mêrne  livre;  jamais  je  ne  m'étais 
trouvé  tant  de  dévotion,  car  j'étais  heureux, 
et  je  rendais  grâce  au  ciel  de  mon  bonheur. 
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Quand  le  service  fut  fini,  nous  allions  remon- 
ter en  voiture,  quand  Harcourt  nous  aborda. 

—  Vous  êtes  surpris  de  me  voir  ici ,  dit-il  à 
M.  Masterton  ;  mais  comme  vous  aviez  in- 
vité Japhet  à  venir  dans  cette  église,  j'ai 
pensé  qu'il  devait  y  avoir  (luelque  chose  de 
très-attrayant  dans  le  service,  et  j'ai  voulu 
satisfaire  ma  curiosité. 

Un  regard  malin  d'Harcourt  m'apprit  ce 
qu'il  voulait  dire. 

—  Eh  bien,  répondit  M.  Maslerlon ,  j'es- 
père que  vous  avez  été  édifié...  A  présent 
faites-nous  place,  et  laissez  nous  monter  en 
voilure. 

—  A  demain  à  deux  heures,  de  Benyon ,  me 
dit  d'Harconit  en  jetant  un  second  coup  d'œil 
sur  Suzanne. 

•  -  Sans  y  manquer. 
Et  la  voiture  paitit. 

—  Et  maintenant,  ma  chère  enfant,  dit 
M.  Masterton  à  Suzanne ,  parlez-moi  fran- 
chement. 

Ce  matin  vous  avez  été  à  une  réunion  de 
votre  secte;...  vous  venez  d'entendre  pour  la 
première  fois  le  rituel  de  l'Eglise  anglicane  : 
que  pi  éfércz-vous  ? 

—  J'avoue,  monsieur,  qu'on  n'a  pas  agi  sa- 
gement en  s'écartant  des  formes  de  votre  culte; 
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mais  je   n'oserais  parler  ainsi ,  si   je  ne   me 
sentais  appnyée  par  votre  jugement. 

—  C'est  répondre  en  fille  sensée,  ma  chère 
enfant.  Mais  faites  allention  que  je  vous  ai 
engagée  à  assister  une  fois  —  une  fois  seule- 
ment —  au  service  de  notre  Eglise,  afin  que 
vous  puissiez  compaier  et  juger.  A  présent  c'est 
à  vous  de  décider. 

—  Je  voudrais  qu'un  meilleur  juge  se  char- 
geât de  cette  décision  ,  monsieur. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  il  faut  en  lais- 
ser la  responsabilité  au  mari  que  vous  choisirez. 

Je  pressai  les  jolis  doigts  de  Suzanne,  et  je 
sentis  sa  main  serrer  légèrement  la  mienne. 
Nous  la  reconduisîmes  chez  monsieur  Copha- 
gus  ;  M.  Masterton  m'offrit  de  me  remet- 
tre chez  mon  père,  et  j'acceptai  sa  proposi- 
tion. 

—  Je  suis  sûr,  Japhet,  me  dit-il,  que  vous 
voudriez  savoir  quelle  affaire  si  particulière 
j'avais  hier  avec  le  vieuv  tigre. 

—  Oui,  monsieur,...  si  cela  me  concerne. 

—  Cela  vous  concerne  fort.  Votre  père  en- 
tama la  conversation  par  me  dire  qu'il  ne  pou- 
vait trop  se  féliciter  de  vous  avoir  trouvé,  que 
vous  faisiez  toute  sa  joie  et  tout  son  bonheur, 
et  qu'il  ne  pouvait  supporter  d'être  une  demi- 
heure  loin  de  vous.  Je  profitai  de  celte  ouver- 
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ture  pour  liii  dire  qu'il  ne  devait  pas  s'attendre 
à  vous  voir  vivre  dans  une  retraite  perpétuelle; 
que  vous  alliez  nécessairement  reparaître  dans 
la  société;  que  vous  receviez  force  invitations 
que  vous  ne  pouviez  refuser;  et  que  par  coh- 
séquent  vous  seriez  fré(|uemment  entraîné  loin 
de  lui.  Le  vieux  tif^re  ne  goûta  pas  ces  obser- 
vations, et  me  répondit  qu'il  attendait  autre 
chose  de  vous.  Je  lui  réplicjuai  qu'on  ne  pou- 
vait changer  la  nature  humaine;  que  le  beau 
sexe  aurait  des  attiaits  auxquels  il  serait  im- 
possible à  un  jeune  homme  de  votre  âge  de  ré- 
sis, er,  et  (|ue  ce  serait  une  autre  cause  d'ab- 
sence. Le  seul  moyen  de  vous  assiu'er  sa  com- 
pagnie, général,  ajoutai-je,  c'est  de  le  marier 
le  plus  tôt  [)Ossible  à  quelque  jeune  personne 
aimable  et  d'un  caractère  solide,  qui  n'ait  ja- 
mais été  jetée  dans  le  tourbillon  de  la  mode, 
et  qui  puisse  trouver  son  bonheur  dans  la  vie 
domestique. 

—  L'idée  est  bonne,  dit  votre  père,  mais 
où  trouver  cette  jeune  personne.^  Le  moment 
était  favorable,  et  je  lui  parlai  de  miss  Temple 
en  lui  disant  que  vous  la  connaissiez  un  peu, 
et  (|uc  je  vous  eu  avais  entendu  parler  avec 
élogh.  J'ajoutai  (|u"elle  avait  élé  élevée  en  pro- 
vince dans  le  sein  de  sa  famille,  avec  la(|uelle 
elle  était  à  Londres  depuis  quelques  jours  ;  que 
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je  l'avais  vue  souvent,  et  que  sa  simplicité,  sa 
candeur  et  son  bon  sens  joints  à  sa  beauté, 
m'avaient  inspiré  tant  d'affection  pour  elle, 
que,  n'ayant  que  des  parens  Irès-éloif^^nés, 
j'avais  quelque  idée  de  l'adopter;  mais  que, 
dans  tous  les  cas,  je  lui  donnerais  à  son  ma- 
riage une  somme  qui  vaudrait  la  peine  d'être 
acceptée. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  pourqtiti!  hb 
lui  avez-vous  pas  dit  que  Suzanne  était  restée 
orpheline  à  l'âge  de  sept  ans,  que  sa  fortune 
s'était  accumulée  depuis  ce  temps  j  et  qu'elle 
montait  à  une  somme  qui  n'est  nullement  à 
dédaigner,  comme  me  l'a  dit  M.  Cophagus  , 
qui  d'ailleurs  a  dessein  de  lui  laisser  tout  ce  qu'il 
possède  ? 

— '  Parce  que  je  l'ignorais  ;  mais  je  suis  charmé 
de  l'apprendre,  et  je  ne  manquerai  pas  d'en 
l'aire  part  à  votre  père.  Au  surplus,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  je  ne  fasse  pas  de  mon  ar- 
gent ce  que  bon  me  semble;  car  j'aime  cette 
jeune  fille  de  tout  mon  cœur...  A  propos,  lui 
avez-vous  enfin  parlé? 

—  Oui,  et  nous  nous  sommes  respectivetnent 
donné  notre  foi. 

—  Je  m'en  suis  douté  quand  j'ai  vu  les  doigts 
de  vos  mains  acciochés  ensemble  dans  la  voi- 
ture... Maintenant,  Japhet,  je  vous  invite  à 
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montrer  un  peu  d'indifférence,  —  je  n'entends 
pas  une  opposition  prononcée ,  —  quand  votre 
père  entamera  ce  sujet  avec  vous.  11  n'en  sera 
que  plus  empressé  de  conclure  l'affaire,  et  il 
vous  saura  plus  de  gré  de  lui  céder.  J'ai  promis 
d'aller  le  voir  demain  relativement  à  ce  projet, 
et  vous  ferez  bien  de  nous  laisser  seuls. 

—  Je  dois  aller  avec  Harcourt  chez  lady  de 
Clare,  et  je  compte  demander  à  mon  père  sa 
voiture. 

—  11  ne  vous  la  refusera  certainement  pas, 
car  il  désire  se  débarrasser  de  vous...  Mais  nous 
voici  arrivés...  Adieu,  mon  cher  Japhet. 


CHAPITRE  XXXVIII. 


En  rentrant  je  trouvai  mon  père,  dont  la 
jambe  était  alors  complètement  guérie,  se  pro- 
menant en  long  et  en  large  dans  le  salon,  et 
ayant  l'air  d'être  occupé  de  sérieuses  réflexions. 
11  ne  me  parla  qu'après  le  dnicr,  et  il  com- 
mença par  me  faire  quelques  questions  sur 
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Cécilia  de  Clare.  Je  lui  dis  que  s'il  n'avait  pas 
besoin  de  sa  voiture  le  lendemain  matin,  j'avais 
dessein  d'aller  faire  une  visite  à  sa  mère  avec 
mon  ami  d'Harcourt. 

—  Vous  pouvez  en  disposer;  mais,  dites-moi, 
miss  de  Clare  est-elle  belle?  1 

—  Très-belle.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais 
vu  une  jeune  personne  plus  charmante...  Oh! 
pardonnez-moi,  pourtant;  je  m'en  rappelle 
une. 

—  Où  l'avez-vous  vue  ? 

—  Je  me  suis  trouvé  quelquefois  avec  elle 
quand  je  demeurais  en  province. 

--  Je  vous  dirai ,  mon  cher  Japhet,  qu'avec 
la  fortune  que  vous  devez  avoir,  je  pense  qu'il 
est  à  propos  de  vous  marier  de  bonne  heure. 
En  y  consentant  vous  obligerez  votre  père,  qui 
désire  voir  ses  petits-enfans  avant  de  mourir... 
Ma  santé  n'est  pas  trop  bonne. 

Il  était  presque  risibie  d'entendre  parler  ainsi 
un  homme  d'une  santé  robuste  et  tlorissante, 
et  qui  semblait  devoir  vivre  aussi  long-temps 
que  le  fils  à  qui  il  parlait.  Il  avait  un  excellent 
appétit,  et  il  buvait  tousles  jours  sa  bouteille  à 
son  dnier.  Je  n'éprouvai  donc  aucune  crainte 
pour  sa  santé;  et  je  lui  répondis  :  —  Le  ma- 
riage ,  mon  père,  est  un  sujet  auquel  je  n'ai  ja- 
mais pensé. 
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—  HemI  un  de  Bcnyoïi  ne  peut  s'abaisser  au 
mensonge  ! 

-—  Je  suis  encore  jeune,  et  je  me  trouve  heu- 
reux de  vivre  avec  vous. 

—  Mais  nous  ne  nous  séparerons  pas, ,  Ja- 
phet;  nous  vivrons  tous  ensemble.  Je  désire 
réellement  que  vous  y  pensiez  très-sérieuse- 
ment. 

—  Mais,  faites  attention,  mon  père,  que  je 
n'ai  ni  état,  ni  revenu  pour  fournir  aux  besoins 
d'une  femme  et  d'une  famille,  et  je  ne  voudrais 
pas  vous  être  à  charge.  A  voire  âge  ,  les  besoins 
croissent,  et  je  suppose  que  vous  dépensez  tout 
votre  revenu. 

—Vous  vous  trompez  beaucoup  ;  je  puis  vous 
donner  cent  mille  livres  le  jour  de  voire  ma- 
riage avec  une  femme  qui  me  conviendra,  et  je 
ne  dépenserai  pas  encore  la  moitié  du  revenu 
qui  me  restera. 

—  Cela  écarte  certainement  une  difficulté, 
mon  père,  et  c'est  une  preuve  que  j'ai  le  bon- 
heur d'avoir  un  père  aussi  bon  que  généreux. 
Mais  avec  ijne  telle  fortune,  il  me  semble  que 
j'ai  le  droit  d'attendre  une  femme  qui  y  ajoute 
à  peu  près  autant.  Je  sais  que  miss  de  Clare  est 
promise  à  M.  llarcourt,  sans  quoi  j'aurais  pu 
sonfïer  à  elle. 

—  Croyez-moi,  mon  cher  Japhet,  une  grande 
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forUine  n'est  pas  ce  qu'il  faut  chercher  dans 
upe  femme.  Les  meilleures  sont  celles  qui  ne 
sont  pas  nées  trop  riches...  Mais  à  propos,  Ja- 
phet,  comment  §e  nonnne  la  jeune  personne 
(|ue  vous  avez  trouvée  plus  helle  que  mi§s  de 
Clare? 

—  Miss  Temple. 

—  Temple  est  un  fort  beau  nom...  Savez- 
vous  que  je  crois  que  les  filles  élevées  en  pro- 
vince sont  les  meilleures  femmes  ? 

—  Cela  est  possible...  Elles  ne  sont  pas  habi- 
tuées à  une  vie  de  dissipation  ,  et  elles  rendent 
leurs  maris  plus  heureux  et  plus  contens  dans 
leur  cercle  domestique. 

—  Eh  bien  î  mon  cher  enfant,  j'ai  entamé  ce 
sujet;  c'est  à  vous  d'y  réfléchir...  Songez  que 
cela  me  feia  grand  plaisir. 

—  Eh  bien!  n^on  pèrc^  indique^j-moi  unç. 
jeune  personne  qui  vous  paraisse  convenable , 
et  s'il  m'est  possible  de  l'aimer,  je  ne  refuserai 
pas  de  l'épouser. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur?  s'écpia-t-il 
.féchau fiant  tout  à  coup  ;  quand  je  vous  or- 
donnerai d'aimer  une  femme,  p'^^t-JI  pas  de 
vptre  devoir  (l|e  le  faire? 

—  Si  j'en  aimais  une  qui  ne  vous  plût  pas,^ 
me  permettriez-vous  de  l'épouser? 

—  Non,  très-ccrtainemc!i|:,  monsieur. 
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—  En  ce  cas,  est-il  raisonnable  d'exigjer  que 
j'épouse  une  femme  pour  qui  je  n'aurais  pas 
d'amour? 

■ — Je  ne  me  suis  pas  marié  par  amour, 
monsieur. 

—  Non  ,  sans  doute  ;  et  vous  savez  ce  qui  en 
est  résulté. 

—  Oui ,  par  Dieu  !  monsieur,  s'écria  mon 
père  en  fureur,  il  en  est  résulté  ([ue  j'ai  donné 
le  jour  à  un  vaurien  ,  à  un  fils  ingrat...  déso- 
béissant... insolent  ! 

—  Je  ne  savais  pas  que  j'eusse  un  frère,  mon 
père. 

—  C'est  de  vous  que  je  parle,  monsieur. 

—  En  ce  cas,  mon  père,  pour  vous  prouver 
combien  vous  êtes  injuste  ,  et  combien  je  mé- 
rite peu  de  semblables  épithètes  ,  je  vous  pro- 
mets de  me  marier  aussitôt  que  vous  me  l'or- 
donnerez. 

—  A  la  bonne  heure,  Japhet...  Vous  parlez 
raisonnablemet  ;i  présent  Vous  êtes  un  trésor 
pour  moi,  et  je  bénis  le  jour  qui  vous  a  remis 
dans  mes  bras.  —  Eh  bien  !  cherchez,  regardez 
autour  de  vous. 

—  Non,  mon  père,  je  m'en  rapporte  à  vous. 
Choisissez-moi  vous-même  une  fennne  ,  et  je 
vous  promets  de  l'épouser. 

—  Vouïj  me  ravissez  ,  mou  cUvv  enfant  ..  Eh 
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bien  !  j'en  causerai  demain  avec  M.  Masterton. 
Le  lendemain,  j'allai  prendre  Haicourt,  et 
nous  nous  rendîmes  dansParc  Street.  Ilarcourt 
avait  écrit  à  lady  de  Clare,  et  elle  avait  défendu 
sa  porte  pour  tout  autre  que  poumons.  —  Tout 
a  élé  expliqué,  Cécilia,  dis-je  après  les  premiers 
compliments;  j'ai  eu  grand  tort,  et  j'ai  agi 
comme  un  vrai  fou. 

—  Et  vous  m'avez  rendue  bien  malheureuse. 
Je  ne  croyais  guère  que  vous  me  feriez  tant 
pleurer,  Japliet;  mais  je  vous  pardonne  tout, 
et  je  vous  pardonnerais  mille  fois  plus  encore... 
Maintenant  asseyez-vous,  et  racontez-nous  tout 
ce  qui  vous  est  arrivé  depuis  que  vous  nous 
avez  quittés. 

—  Un  instant,  ma  chère  Cécilia.  Vous  devez, 
ainsi  que  moi,  une  réparation  à  ce  pauvre  Har- 
court,  que  vous  avez  traité  trop  cruellement. 
Vous  aviez  à  répondre  à  une  question  très-im- 
portante pour  lui  quand  j'arrivai  si  mal  à  pro- 
pos, et  vous  l'avez  tenu  dans  l'incertitude  de- 
puis plus  de  trois  semaines,  lui  refusant  une 
réponse  avant  qu'il  m'eût  ramené  ici.  Me  voici  ; 
et  avant  de  m'asseoir,  je  désire  que  chacun  soit 
heureux  et  satisfait. 

— '  Ce  n'est  pas  tout-à-fait  pour  exciter 
M.  Harcourt  à  vous  chercher  que  j'ai  refusé 
de  répondre  h  sa  question  ;  Japhet.  J'ai  pensé 
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que  votre  retour  rendait  nécessaire  que  je  la 
clifTérasse  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  vu.  Je 
n'ai  pas  oublié  ,  Japhet ,  de  quel  destin  vous 
m'avez  préservée  ,  et  je  ne  puis  y  songer  sans 
frémir.  Je  n'oublierai  jamais  que  vous  avez  été 
sur  le  point  de  perdre  la  vie  pour  moi  en  Ir- 
lande. J'ai  trouvé  en  vous  plus  qu'un  père  , 
beaucoup  plus  qu'un  frère,  et  je  vous  dois  ce 
dont  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter.  Quand 
je  vous  revis,  Japhet,  je  sentis  que  vous  aviez 
le  droit  de  disj)oser  de  moi,  et  je  me  promis  de 
ne  pas  répondre  à  M.  liarcourt  sans  votre  a[)- 
probation.  Je  sais  topt  ce  qui  s'est  passé  entre 
vous;  il  a  reponnu  qu'il  avait  niai  agi  à  votre 
égard.  C'est  par  son  repentir  sincère,  et  par  les 
éloges  qu'il  vous  a  donnés  ,  qu'il  a  commencé 
à  m'iniéresser  en  sa  faveur  ;  mais  il  vous  reste 
([uelque  ressentiment  contre  lui,  Japhet,  si 
vous. . . 

—  Un  instant,  ma  chère  Fléta,  je  répondrai 
à  toutes  vos  questions  en  même  temps.  Et  lui 
prenant  une  main  ,  je  la  mis  dans  cplle  d'IIar- 
court.  —  Puissiez-vous  être  heureux  tous  deux, 
et  que  Dieu  veille  sur  vous! 

Cécilia  jeta  ses  beaux  bras  autour  de  mon 
cou,  et  il  fut  heureux  pour  liarcourt  que  je 
fusse  amoureux  d^  Suzanne.  Je  leur  appri* 
alors  tout  ce  qui   m'était  arrivé  pendant  ma 
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seconde  excursion...  comment  j'avais  été  sur 
le  point  crètre  pendu...  comment  j'avais  été 
attaqué  d'une  fièvre  céiébralc...  comment  j'é- 
tai§  devenu  quaker  et  apothicaire  ;  et  enfin 
GOfïî ment  j'avais  trouvé  mon  père. 

—  Japhet,  me  dit  Harcourt,  est-ce  cette  miss 
Temple  que  j'ai  vue  hier  à  l'église  avec  vous  ? 

—  Elle-même. 

—  En  ce  cas,  Cécilia  ,  si  vous  paraissez  ja- 
mais toutes  deux  dans  le  même  cercle  ,  votre 
beauté  court  grand  risque  d'être  éclipsée  ,  ex- 
cepté à  mes  yeux. 

—  Elle  l'est  déjà  à  vos  yeux  ,  monsieur  Har- 
court, votre  remarque  le  prouve;  et  pour  vous 
en  punir ,  j'ai  grande  envie  de  vous  interdire 
de  nouveau  ma  présence  jusqu'à  ce  que  vous 
l'ameniez  ici,  afin  qne  je  puisse  en  juger,  en  la 
voyant  face  à  face. 

—  Si  vous  me  bannissez  une  seconde  fois , 
Cécilia,  il  faudra  que  j'aie  une  seconde  fois  re- 
cours à  de  Benyon,  car  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
puisse  vous  la  présenter. 

i  ,r7-  Faites-le  ,  je  vous  en  prie  ,  Japhet....  Je 
l'aimerai  tant  ! 

—  Il  faut  un  peu  de  patience,  Cécilia.  Mes 
affaires  ne  sont  pas  aussi  avancées  que  celles 
d'Harcourt,  car  je  n'ai  pas  encore  le  consente- 
ment de  toutes  les  parties...  Mais  il  faut  que  je 
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vous  quitte.  Je  suppose  qu'Harcourt  dîne  ici  ; 
quant  à  moi,  il  faut  que  j'aille  dîner  tête  à  tête 
avec  mon  père. 

Je  me  trompais  à  cet  égard;  car,  en  arrivant, 
je  vis  trois  couverts  sur  la  table,  et  j'appris 
qu'il  avait  invité  M.  Masterlon ,  ce  qui  me  pa- 
rut de  bon  augure.  Je  ne  pus  lui  parler  en 
particulier;  mais  il  me  fit  en  souriant  un  signe 
des  yeux  qui  m'apprit  que  tout  allait  bien. 

—  Japhet,  me  dit  mon  père  après  le  dîner, 
j'espère  ([ue  vous  n'avez  pas  d'engagement  pour 
demain.  Je  dois  aller  pouratfaire  chez  M.  Mas- 
terton,  et  je  désire  que  vous  veniez  avec  moi. 

Je  répondis  que  je  l'accompagnerais  avec 
grand  plaisir,  et  la  conversation  devint  géné- 
rale. 

Le  lendemain  je  me  rendis  avec  mon  père 
chez  M.  Maslerton.  Nous  le  trouvâmes  assis 
devant  son  bureau,  tandis  que  M.  Cophagus  et 
Suzanne  étaient  sur  un  sofa.  —  Le  complot 
avance,  pensai-je.  Le  fait  était,  comme  je  l'ap- 
pris ensuite  de  M.  Masterton  ,  qu'il  avait  en- 
gagé M.  Cophagus  à  venir  chez  lui  un  quart 
d'heure  avant  nous  sous  prétexte  d'affaire,  et  à 
amener  Suzanne,  afin  que  mon  père  pût  la  voir 
comme  par  hasard. 

—  Monsieur  de  Benyon ,  me  dit  M.  Master- 
ton avec  beaucoup  de  gravité,  je  crois  que 
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VOUS  avez  vu  miss  Temple  dans  le  comté  de 
Berks?  . .  Miss  Temple,  permettez-moi  de  vous 
présenter  le  général  de  Benyon. 

J'avançai  vers  Suzanne,  qui  rougit  et  trem- 
bla à  la  vue  de  mon  père  ,  et  je  lui  demandai 
comment  elle  s'était  j)orlée  depuis  (|ue  je  ne 
l'avais  vue;  Elle  s'aperçut  qu'il  y  avait  là  quel- 
que plan  concerté,  et  elle  fut  si  embarrassée, 
qu'elle  ne  put  me  répondre.  Mon  père  lui  paria 
à  son  tour,  prit  une  cbaise,  s'assit  près  d'elle, 
et  parut  charmé  de  sa  conversation.  Enfin  il 
lui  demanda  où  elle  logeait  à  Londres,  et 
quand  elle  lui  eut  répondu  qu'elle  demeurait 
chez  M.  Cophagus  ,  son  beau-frère  ,  il  dit  qu'il 
aurait  le  plaisir  de  l'aller  voir  pour  le  remercier 
de  la  peine  qu'il  avait  prise  de  venir  chez  lui 
pour  une  affaire  qui  le  touchait  de  très-près. 
Bientôt  après,  Cophagus  se  leva  pour  partir,  et 
Suzanne  en  lit  autant.  Mon  père,  apprenant 
qu'ils  étaient  venus  à  pied,  insista  pour  recon- 
duire miss  Temple  dans  sa  voiture  ;  et  comme 
elle  ne  tenait  que  deux  personnes,  M.  Copha- 
gus et  moi  nous  partîmes  à  pied,  l'un  d'un  côté , 
l'autre  de  l'aulre. 
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CHAPITRE   XXXIX. 


M.  Cophagus  avait  fait  les  deux  tiers  du 
chemin  pour  retourner  chez  hii  —  il  demeu- 
rait dans  Welbeck-Street  —  quand  il  vit  une 
grande  foule  sortir  avec  précipitation  d'une 
rue  conduisant  dans  Oxford-Street.  Il  s'arrêta 
pour  voir  quelle  pouvait  en  être  la  cause  ;  il 
vit  avec  une  terreur  qu'il  serait  impossible  de 
décrire  que  chacun  fuyait  devant  un  bœuf  fu- 
rieux, poursuivi  par  des  chiens  et  des  garçons 
bouchers.  Il  n'avait  pas  oublié  son  aventure 
dans  Smilhfield,  et  il  se  mit  à  courir  de  toutes 
ses  forces.  Mais  l'animal  sembla  s'attacher  à  lui 
au  milieu  de  la  foule,  et  l'ayant  bientôt  atteint, 
il  baissa  la  tête  en  mugissant,  et  à  l'aide  de  ses 
cornes  le  fit  sauter  en  l'air.  Cbphagus  tomba 
sur  un  des  chiens  qui  poursuivaient  le  bœuf,  ce 
qui  amortit  sa  chute.  Le  chien,  à  demi  écrasé 
sous  le  poids  de  Cophagus ,  voulut  se  débar- 
rasser de  ce  fardeau,  et  le  mordit  à  la  cuisse. 
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Un  homme,  armé  d'un  gros  bâton,  voulut  lui 
faire  lâch(îr  prise,  mais  il  manœuvra  si  mala- 
droitement, que  les  coups  tombaient  indistinc- 
tement sur  Copbagus  et  sur  l'animal.  Enfin  on 
le  releva,  et  on  le  porta  sans  connaissance  dans 
une  boutique  voisine.  Il  recouvra  l'usage  de 
ses  sens  au  bout  d'une  demi-beure ,  donna  son 
adresse,  et  on  le  transporta  cbez  lui  dans  un 
fiacre. 

Ce  ne  fut  que  dans  la  soirée  que  je  reçus  de 
Suzanne  un  billet  qui  m'informait  de  ce  mal- 
beiireux  accident.  Mon  père  venait  de  finir  un 
long  sermon  sur  les  devoirs  des  enfans  envers 
leur  père,  sur  les  filles  élevées  en  province,  etc., 
etc. ,  et  il  avait  ajouté  que  M.  Masterton  et  lui 
considéraient  miss  Temple  comme  la  femme 
qui  me  convenait  sous  tous  les  rapports,  et  que 
puis(jue  je  lui  avais  promis  de  m'en  rapporter 
à  son  eboix,  il  me  l'avait  cboisie  pour  épouse. 
J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  lui  prouver  ma 
soumission  en  l'assurant  que  je  ferais  tous  mes 
eilorts  pour  aimer  Suzanne,  et  lui  promettant 
de  l'épouser  quand  il  le  voudrait,  lorsque  ce 
billet  me  fut  remis.  Je  le  montrai  à  mon  père, 
et,  avec  sa  permission,  je  fis  venir  un  fiacre, 
et  je  me  rendis  dans  Welbeck-Street. 

Mistress  Copbagus  avait  eu  une  série  d'éva- 
nouissemens  qui  duraient  encore,  et  sa  stfeur 
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était  occupée  à  lui  donner  des  soins.  Je  mon- 
tai dans  la  cliambre  de  M.  Cophagus,  et  je  le 
trouvai  calme,  tranquille  et  mieux  que  je  ne 
m'y  attendais.  Le  chiruigien  qui  avait  pansé 
ses  blessures,  était  encore  près  de  lui,  et  il  me 
dit  qu'il  ne  croyait  j>as  la  vie  du  blessé  en  dan- 
ger; qu'il  n'y  avait  aucune  fracture,  mais  que 
le  temps  seul  pourrait  apprendre  si  quelque 
partie  intérieure  n'avait  pas  été  lésée.  Je  por- 
tai cette  nouvelle  à  mistress  Cophagus,  et  je 
retournai  près  de  son  maii.  Il  me  fit  si-^ne 
d'approcher  de  lui ,  et  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Fait  une  folie venu  à   Londres 

hein!...  ville  infernale...  pleine  de  bœufs  en- 
ragés... Blessé...  mourir...  et  ainsi  desuile. 

—  Non,  non!  lui  dis-je ,  le  chirurgien  m'a 
assuré  qu'il  n'y  a  aucun  danger.  11  ne  vous  faut 
que  de  la  tranquillité,  et  vous  serez  sur  vos 
pieds  dans  huit  jours.  Je  vais  vous  envoyer 
mistress  Cophagus. 

Elle  se  trouvait  alors  beaucoup  mieux;  elle 
désirait  voir  son  mari,  et  elle  me  laissa  seul 
avec  Suzanne,  près  de  qui  je  passai  deux  he  res 
délicieuses.  De  retour  chez  mon  père  ,  qui 
m'avait  attendu,  je  lui  fis  part  de  l'opinion  du 
chirurgien,  en  ajoutant  que  je  croy^iis  pourtant 
que  la  secousse  qu'avait  reçue  M.  Co[)hagus ,  à 
son  âge  et  avec  son  embonpoint,  devait  donner 
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lieu  à  de  sérieuses  alarmes.  Mon  ()ère  me  dit 
que  ce  serait  une  bonne  occasion  pour  faire  ma 
cour  à  miss  Temple ,  attendu  qu'après  les 
preuves  d'amitié  que  J'avais  reçues  de  M.  Co- 
phagus,  il  était  nattucl  (juc  j'allasse  moi-même 
tous  les  jours  m'informer  de  sa  santé.  Ma  sou- 
mission filiale  me  porta  à  l'assurer  que  je  lu'ac- 
quitterais  exactement  de  ce  devoir.  .    .    .* 

Mon  histoire  touche  à  sa  fin ,  et  ie  passerai 
rapidement  sur  les  trois  mois  suivans.  Pendant 
ce  temps,  mon  père  loua  et  meubla  une  maison 
dans  Grosvenor-Square ,  et  je  fus  de  nouveau 
introduit  dans  le  grand  monde  sous  les  aus- 
pices de  lord  Windermear.  Je  vis  que  le  nom  de 
Benyon  était  en  honneur,  et  je  me  trouvai  bien- 
tôt encore  plus  fèlé  que  je  ne  l'avais  jamais  été. 
Je  reçus  même  deux  invitations  à  dîner  de  la 
part  de  lady  Maelstrom,  qui  me  dit  que  ses 
nièces  n'avaient  pu  concevoir  ce  que  j'étais  de- 
venu, et  qu'elle  avait  craint  que  Louisa  ne  fût 
attaquée  de  consomption.  Cécilia  et  Suzanne 
devinrent  bientôt  aussi  inséparables  que  peu- 
vent l'être  deux  jeunes  personnes  dont  chacune 
est  pourvue  d'un  amant,  et  qui  n'ont  aucun 
sujet  de  jalousie.  Pendant  ces  trois  mois,  M.  Co- 
phagus  recouvra  la  santé;  mais  il  prit  la  déter- 
mination ,  au  grand  chagrin  de  sa  femme,  de 
quitter  Londres,  pour  ne  jamais  y  remettre  le 
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pied.  11  me  demanda  si  je  connaissais  quelque 
endroit  où  il  pût  être  sûr  de  ne  rencontrer  au- 
cun de  ces  bœufs  enragés;  mais  je  ne  pus  lui 
en  indiquer  aucun,  car,  même  dans  les  terres 
polaires,  il  se  trouve  des  bisons  et  des  bœufs 
musqués  encore  plus  sauvages  que  ceux  qu'on 
peut  rencontrer  à  Londres.  11  me  dit  alors  qu'il 
était  impossible  de  vivre  dans  un  pareil  monde; 
et  pour  prouver  la  justesse  de  son  opinion,  le 
pauvre  Cophagus ,  trois  mois  après  sa  retraite  à 
la  campagne,  mourut  d'une  maladie  qui  fut 
peut-être  la  suite  de  ce  malheureux  événement. 

Mais  avant  sa  mort ,  Harcourt  et  moi  nous 
avions  été  mariés  le  même  jour,  et  ce  fut  le  bon 
évêque  que  j'avais  accusé  d'être  mon  père  qui 
nous  donna  la  bénédiction  nuptiale.  Mon  père 
me  donna  en  mariage  la  somme  dont  il  m'avait 
parlé;  M.  Masterton  donna  dix  mille  livres  à 
Suzanne,  dont  la  fortune  personnelle  montait 
à  la  même  somme,  et  M.  Cophagus  lui  assura 
tous  ses  biens  après  le  décès  de  sa  femme.  Ti- 
molhée  vint  à  la  noce.  Je  lui  ai  donné  ma  bou- 
ti(|ue  et  tout  ce  qu'elle  contenait,  et  il  fait  à 
picsent  de  très- bonnes  affaires.  S'il  n'a  pas 
trouvé  sa  vieille  mère,  il  a  trouvé  une  jeune 
Icriimc,  et  il  dit  que  cela  vaut  autant,  sinon 
njicux. 

Qu'on  ne  suppose  pas  que  j'aie  oublié  les  ser- 
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vices  que  m'avait  rendus  Catherine  en  Irlande; 
elle  a  épousé  Corny.  M.  et  mistress  Harcourt 
leur  ont  loué  à  très-bon  marché  une  petite 
ferme  ;  je  leur  ai  donné  le  moyen  d'acheter  des 
bestiaux,  tous  les  ustensiles  nécessaires;  et  ils 
ont  tellement  prospéré,  qu'au  bout  de  quelques 
années,  ils  sont  devenus  propriétaires  de  leijr 
jolie  métairie.     "'^'^^  '^^  '^'î  '>"P  xo-ilffwrnooïn 
Ma  femme  et  moi   nous   demeurons  avec 
mon  père,  qui  est  heureux  et  content,  et  qui 
ne  se  met  plus  en  colère  que  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  ce  que  nous  regardons  comme  un 
miracle.  Dans  le  moment  où  j'écris  ceci,  il  a 
ses  deux  petits-enfans  sur  ses  genoux.  Mistress 
Cophagus  a  épousé  en  secondes  noces  un  capi- 
taine dans  les  gardes,  et  nulle  femme  de  Lon- 
dres ne  suit  les  modes  avec  plus  d'exactitude. 
Je  ne  doute  pas  que  le  lecteur  ne  soit  curieux 
de  savoir  si  ma  chère  Suzanne  suit  l'exemple  de 
sa  sœur.  Pour  le  satisfaire,  je  vais  lui  rapporter 
une  conversation  que  j'eus  avec  elle  hier  soir, 
à  l'instant  où  nous  allions  partir  pour  aller  à 
un  grand  bal  donné  par  mistress  Harcourt. 

—  Dites-moi,  de  Benyon,  ne  trouvez- vous 
pas  que  cette  robe  me  va  bien  ? 

—  A  merveille,  ma  chère  Suzanne.  Mais  ne 
croyez-vous  pas  qu'elle  ne  monte  pas  tout-à-fait 
assez  haut? 
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—  Qu'elle  ne  monte  pas  assez  haut!  Elle 
monte  d'un  pouce  plus  hajjt  que  celle  de  mis- 
tress  Harcouit. 

?'jfr-r  Ce  n'était  qu'une  question  que  je  vous 
faisais,  ma  chère  amie.  ,,,       .  i 

—  Eh  hien  !  je  vous  répondrai ,  Japhet , 
qu'elle  monte  assez  haut;  et  je  crois  que  vous 
reconnaîtrez  que  j'ai  le  droit  d'avoir  une  opi- 
nion sur  ce  point,  car  tout  le  monde  convient 
que  je  suis  la  femme  de  Londres  qui  s'habille 
ie  jaieiiix, 

î'-'-r^En  vérité,  Suzanne,  tu  me  persuades,  lui 
,di$-je,  en  empruntant  le  style  des  quakers. 
r     —  En  voilà  assez,  de  Benyon. 

En  mari  bien  appris,  je  la  saluai ,  et  je  gardai 
le  silence. 

Et  maintenant,  n'ayant  rien  de  plus  à  dire, 
je  salue  aussi  mes  lecteurs,  et  je  leur  fais  mes 
adieux.  .:ji.;. 
i   .  -    ;  ,  .1  inl  t\i,,  ,,, 
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